

ভৈরবের
মন্দিরে



শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ

রত্নের মন্দিরে

কর্ণওয়ালিস থিয়েটার

প্রথম অভিনয় রত্না—২৩ ডিসেম্বর সাল ১৯২২

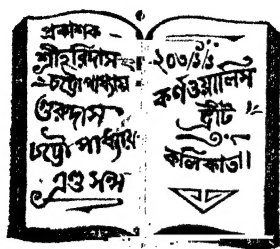
শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিজয়াবিনোদ এম, এ

প্রণাত

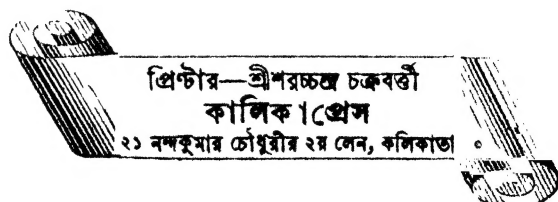
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩১১, কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রাট, কলিকাতা

মূল্য বার আনা



All rights reserved to the Author.



নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ

রত্নেশ্বর	বীরনগরের জমিদার মৃত ঠাকুর রঘুরাম সিংহ ঠাকুরের পুত্র
জানকীরাম	ঐ খুল্লভাত
রাজা কৃষ্ণিবাস	রায়নগরের ভূম্যধিকারী
মথুরমোহন	ঐ ভগিনীপতি
রমণীচরণ	কৃষ্ণিবাসের শ্রালক
জটাধারী সিং	ষাদবপুরের মোজাদার
হলধারী	জটাধারীর পুত্র
নিতাই	কৃষ্ণিবাসের কর্মচারী
দুর্লভ, বল্লভ	ষাদবপুর বাসী
মাধব	রঘুরামের পূর্বতন ভৃত্য
জগবন্ধু	মথুরের ভৃত্য

বালক, গ্রামবাসীগণ, ভৃত্যগণ, যাত্রীগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী

সুরমা	মথুরমোহনের কন্যা
লীলাবতী	কৃষ্ণিবাসের স্ত্রী
ইন্দু	
রাণীবাই	জানকীরামের স্ত্রী
বোহিনী	লীলাবতীর পরিচারিকা
হরুরমা,	জটাধারীর স্ত্রী

কুমারীগণ, পরিচারিকাগণ, গ্রামবাসিনীগণ ইত্যাদি ইত্যাদি ।

[*] চিহ্নিত গীতগুলি মহাজন পদাবলী হইতে গৃহিত ।

রত্নেশ্বরের মন্দিরে

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

পথ

গ্রাম্য রমণীগণ

গীত

জয় শিবশঙ্কর, হর ত্রিপুরারি,
পার্শ্বী পদ্মপতি, পিনাকধারী,
শিরে জটাজুট কণ্ঠে কালকূট,
সাধক জনগণ মানস-বিহারী ।
ত্রিলোক তারক, ত্রিলোক নাশক,
পর্যাপ্ত প্রভু মোক্ষবিধায়ক,
করণা নয়নে হের ত্রিলোচন
লয়েছি শরণ শীপদে তোমারি ॥ [৬]

মাধবের প্রবেশ

মাধব । তোমরা সব কোথা যাচ্ছ মা সকল ?

১ম । রত্নেশ্বরের মন্দিরে গো বাবা ! বাবার হানে মানস্ত আছে, তাই
যাচ্ছি ।

মাধব। ও! আটাশে শিবরাত্রি। আজ মাসের ক'দিন?

১ম। আজ হ'ল চৌদ্দদিন।

মাধব। ঠাকুর স্থান এখান থেকে কতদূর হবে?

১ম। দশ বারো ক্রোশ হবে।

২য়। বারো ক্রোশ খুব হবে। রাইনগরইত এখান থেকে দশ ক্রোশ।

মাধব। তা এত আগে থেকে যাচ্ছ কেন মা?

১ম। দুই এক জন আমাদের ভিতরে বাবার স্থানে ধরণা দেবে।

২য়। আর বিশ পঁচিশ হাজার লোক জড় হবে। একটু আগে গিয়ে
বাসা ঠিক না করলে জায়গা পাব না।

মাধব। ঠিক বলেছ। যাক্, ভাগ্যক্রমে যখন এদেশে এসে পড়েছি,
তখন বাবাকে একবার দর্শন করবার ইচ্ছা রইল।

১ম। তোমার বাড়ী কোথায় বাবা?

মাধব। বীরনগরের নাম শুনেছ!

১ম। শুনেছি বাবা, আমাদের গ্রামে রামী কামারগী ব'লে এক বুড়ি
ছিল, তার মুখে বীরনগরের নাম শুনেছি। রঘুরাম ব'লে সেখানে
একজন বড় ছত্রী জমিদার ছিল না?

মাধব। তোমাদের বাড়ী কি পোপালপুর?

১ম। সবার নয়—আমার বটে।

মাধব। রামীবুড়ী ছিল বলছিলে যে মা?

১ম। বছর খানেক হ'ল সে মারা গেছে।

মাধব। বুড়ীর কাছে যে একটি ছেলে ছিল?

১ম। রতনের কথা বলছ?

মাধব। বেঁচে আছে?

১ম। সে জটাইসিং বাবুর বাড়ী চাকরি করছে।

মাধব। তা'হলে আমি আসি মা! পারিত বাবার স্থানে তোমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করব।

২য়। সেটি তোমার কেউ হয় নাকি বাবা? (মাধবের প্রস্থান)
শুনতে পেলো না, না শুনলে না!

১ম। বুঝতে পারলুম না বোন। যা হ'ক, ফিরে এসে জানতে পারব।

জর্নৈকা বুদ্ধা ও যুবতীর প্রবেশ

বুদ্ধা। হাঁগা, এগাঁয়ে কি কেউ ভজলোক নেই গা? এখানকার কেউ কি মা বোন নিয়ে ঘর করে না?

১ম। কি হয়েছে বাছা?

বুদ্ধা। আমার এই নাত্নীকে নিয়ে বাবার স্থানে চলেছি, পথে কতক-গুলো ছোঁড়া একে বা মুখে না আসে ব'লে তামাসা করলে! আমরা জাত ধররা, অজ্ঞায় দেখলে গুরুর খাতির রাখি না। থাকতো সঙ্গে ওর বাপ, তাহ'লে তামাসার মজাটা একবার টের পাইয়ে দিত।

হলদারী প্রভৃতিকে অগ্রে লইয়া রত্নেশ্বরের প্রবেশ

রত্নেশ্বর। বলত মা, এর ভেতরে কে তোমার মৈয়কে তামাসা করেছে?

বুদ্ধা। হয়েছে বাবা, আমার মনের দুঃখ মিটে গেছে, ওদের ছেড়ে দাও।

রত্নেশ্বর। যাও, মাক্-চেয়ে চলে যাও। আর প্রতিজ্ঞা কর, এমন আর কখন করবে না।

['করব না' বলিয়া সকলের প্রস্থান]

১ম অঙ্ক]

রত্নেশ্বরের মন্দিরে

[১ম দৃশ্য

বুদ্ধা। বাবা, কি আর তোমাকে বলব,—তুমি রাজা হও। নে বরি,
বাবাকে প্রণাম কর। বাবা, আজ তোর বড় মানরক্ষা করেছে।

২য়। তুমি দিদি, কোনও কথা কইলে না কেন? তোমারইত গ্রাম।

১ম। কি বলব ভাই, আমাদের বাড়ীরও এক কুলদ্বারের গুর ভিতরে
আছে। রতন, বাপু, আমিও তোমাকে আশীর্বাদ করি, তুমি
রাজা হও।

২য়। এই রতন? বল্গো তোরাও বল। আমরাও কায়মনোবাক্যে
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি।

সকলে। তুমি রাজা হও।

[নারীগণের প্রস্থান

মাধবের পুনঃ প্রবেশ

মাধব। এই অদৃশ্য শক্তি দেখলুম, তুমি কে ভাই?

রতন। বলতে নেই, এখন বলতে নেই। অহঙ্কার হবে ভাই, অহঙ্কার
হবে।

[রত্নেশ্বরের প্রস্থান

মাধব। এক মহাবীরের শক্তি দেখেছিলুম, আর এত কাল পরে তোমার
দেখলুম। তুমি যে মনে বড় সংশয় জাগিয়ে দিলে ভাই।

১ম নারীর পুনঃ প্রবেশ

১ম। ও বাবা, ও বাবা! রতনের কথা জানতে চাইছিলে না?

মাধব। ওই রতন?

১ম। ওই রতন!

মাধব। মা! তিন বৎসরের শিশুকে মায়ের কোলে দিয়ে পাঠিয়ে-

০]

ছিলুম। পাঠিয়েছিলুম, শত্রুদের হাত থেকে ছেলেটির জীবনরক্ষা করতে। তারপর বিশ বৎসর আমি খুনের দায়ে দীপান্তরে। সেই ছেলেকে এতকাল পরে দেখলুম—দেখে শত্রু হলুম। মা মরেছে, তোমার যুখে মুনলুম। শোনামাত্র—চোখের জল ফেলতে পারলুম না। কেবল ওই ছেলেটির মৃত্যু।

১মা। ওটি তোমার কে বাবা ?

মাবব। আমার সব—ওটি ঠাকুর রঘুরামের পুত্র। একথা কাউকে এখন বল না মা !

১মা। না বাবা, এ আশ্চর্য্য কথা, শুনে শুধু কাঁদবার, কাউকে বলবার নয়।

মাবব। বাবুর নাম রতন নয়, রত্নেশ্বর। রত্নেশ্বরের দোর ধরে সজ্ঞান।

১মা। যাও বাবা, আর ভূমি দাঁড়িয়ে না—দেখা করপে।

দ্বিতীয় দৃশ্য

বারোয়ারী তলা

দুর্লভ ও বল্লভ

দুর্লভ। ওই রত্না ?

বল্লভ। তুমি কি ! গাঁয়ে রত্না আবার ক'টা আছে ?

দুর্লভ। একা পাঁচজনকে খোল খাইয়ে দিলে।

বল্লভ। সে দেখতেই এক ভামাসা—দু'টো বগলে, দু'টো দু'হাতে, আর একটার মাথার চুল দাঁতে কামড়ে।

হুর্লভ । তাইত হে, আমার ভাগ্যে দেখা হ'ল না ! ওকে ত নেহাত
 নিরীহ ব'লেই জানতুম হে ! ওর দেহে এত বল !
 বলভ । তবে হ'ল কি জানো ভাই, গরীর বেচারী আর গায়ে থাকতে
 পেলো না ।

হুর্লভ । মনিবের ছেলেকে মেরেছে ব'লে ?

বলভ । জটাইসিং বাবু ! ক ওকে অমনি অমনি ছেড়ে দেবে মনে ক'রেছ

হুর্লভ । দেবে না ? ওহে বলতে বলতেই জটাইবাবু !

বলভ । চুপ্-চুপ্—আমরা যেন কিছুই জানি না ।

জটাইসিং এর প্রবেশ

জটাই । হাঁ ছলু রত্না বেটাকে দেখেছ ?

হুর্লভ । কই নাতো বাবু !

জটাই । কোথায় গেল, বেটা কোথায় গেল !

বলভ । কেন বাবু, সে কি করেছে ?

জটাই । কোথায় গেল, পাজি ; নেমকহারাম পকাশ জুতো পিঠে মেরে
 তোমাকে আজ বাড়ী থেকে বিদেয় ক'রে দেবো তবে আমার নাম
 জটাইসিং ।

[জটাইসিং প্রস্থান]

জটাইসিং জ্বর প্রবেশ

জ, জ্বরী । যদি রেয়াত কর, যদি বেটার শাসন না কর, তা'হলে ছেলেকে
 নিয়ে আমি এখনি বাপের বাড়ী চলে যাব, তা বলছি ।

হুর্লভ । কি হয়েছে হলুর মা ?

জ, জ্বরী । চাকর, তার এত বড় আশ্পর্ক, এত সাহস—মনিবের গায়ে

হাত! কাঁটা, কাঁটা—দেখতে পেলে একবার হয়—কাঁটা পিটে তাকে
সোজা ক'রে দিই।

পুরুষ ও নারীগণের প্রবেশ

১ম, পু। তোমরা যদি কিছু না কর হনুর মা আমরা ছাড়ব না।

জ, স্ত্রী। কিছুতেই না, কিছুতেই না।

[প্রস্থান

১ম, না। বেটা চাকর হয়ে, আমাদের ছেলেদের গায় হাত তুলবে!

বল্লভ। ব্যাপারটা কি গো?

১ম, না। ওই ব্যাটা রত্না—

১ম, পু। কোথায় পালাবে, খুঁজে বার কর বেটাকে—

ভর্জভ। রত্না কি করেছে হে?

১ম, পু। এসে বলছি তাই, এসে বলছি। আগে বেটাকে ধ'রে আনি।

[প্রস্থান

১ম, না। ধ'রে আনো, ধ'রে আনো। আগে যুচড়ে বেটার হাতখানা
ভেঙ্গে দাও, তারপর অস্ত্র কথা। গাঁয়ে গাঁয়ে ভিকে ক'রে রানী
কামারনী বেটাকে খাইয়ে ঠাঠিয়েছে।—যেহে ফেল্, নেমক হারাম
বেটাকে যেহে ফেল্।

[প্রস্থান

ভর্জভ। তাই মজা বাধলো—চল যাই দেখে আসি।

বল্লভ। নারে তাই হলু, একজন লোকের উপর গাঁ শুদ্ধ লোকে অত্যা-
চার করবে, যে মানুষ ব'লে অভিমান রাখে, তার তা দেখা উচিত
নয়।

দুর্লভ। ঠিক বলেছ দাদা, একথা আমার মনে হয় নি।

বল্লভ। যদি তাকে রক্ষা করতে পারতুম, তাহ'লে যেতুম।

দুর্লভ। রক্ষা কেমন ক'রে করব দাদা। গাঁ শুদ্ধ লোক বু'কেছে
দেখতে পাচ্ছ না !

বল্লভ। আমরা সবে হু'জনা মাত্র ;—আমরা হু'জন তার পক্ষ হয়ে সমল
গাঁয়ের লোকের শত্রু হব ?

দুর্লভ। আমি আবাব জটায়ের খাতক।

বল্লভ। কিন্তু সে কি করেছে জানে।

দুর্লভ। তা কেমন ক'রে জানবে ভাই, তোমারই মুখে প্রথম শোনা।

বল্লভ। একটা খয়রার মেয়ে রত্নেশ্বরের কাছে মানত করতে যাচ্ছিল।

ওই হল, বিশেষ, ফক্বে—আরও চার পাঁচ বেটা দুর্বৃত্ত পড়ে তার
ওপর অত্যাচার করতে গিয়েছিল। বতন মেয়েটাকে তাদের হাত
থেকে উদ্ধার করেছে।

দুর্লভ। তাহ'লে সে ত সাধু, মহাত্মা হে! হে ভগবান সাধুকে রক্ষা
কর।

লাঠীহস্তে ভৃত্যগণের প্রবেশ

বল্লভ। কোথায় রে ?

দুর্লভ। ওই রত্না বাবুদের নাকি মারধর করেছে।

বল্লভ। তাই বুঝি, সবাই পড়ে তাকে লাঠি পেটা করতে যাচ্ছি? !

১ম ভূ। মনিবের নেমক খাই, না গিয়ে কি করব বাবু !

বল্লভ। বেশ, বেশ—কিন্তু গুনেযা তোদের ভিতরে যার লাঠিতে
রতনের প্রাণ বেরিয়ে যাবে, এইখান দিয়ে হয়ে যাস। আমরা
তাকে টানার মেঠাই খাইয়ে দেবো।

১ম ভূ। তবে যাব না নাকিরে।

২য়, ভূ। এসেছি যখন চল। আমরা কিছু না করলেই হ'ল।

৩য় ভূ। হে ভগবান, সাধুকে রক্ষা কর।

[ভৃত্যগণের প্রস্থান]

রত্নেশ্বরের প্রবেশ

রত্নেশ্বর। খুড়ো মশাই! (গ্রামবাসীদ্বয় উভয়েই তাহাকে পলাইতে ইঙ্গিত করিল) অমন করছ কেনগো!

১য় ভূ। পালা-পালা। এই দিক দিয়ে চলে যা।

২য় ভূ। আমাদের বাড়ীর কানাচ দিয়ে, বাগানের ভিতর হয়ে চলে যা।

রত্নেশ্বর। কেন খুড়ো মশাই!

৩য় ভূ। তোকে মারবার জন্ত খাঁ শুদ্ধ লোক খুঁজেছে।

রত্নেশ্বর। ও! বুঝেছি। তুমি একটু তামাক দাও খুড়োমশাই।

৪য় ভূ। ওরে পাগল, এখন দেখতে পাবে, মারা যাবি—পালা।

রত্নেশ্বর। সেত পরে মারা যাব—এখন তামাক না খেয়ে যে মরি—
দাও বাবা এক ছিলিম তামাক।

৫য় ভূ। (রত্নেশ্বরের হস্ত ধরিয়া) তবেই বেটা, পালা বলছি।

রত্নেশ্বর। উঁহ তামাক খাব।

৬য় ভূ। কথা শুনবিনি? যা তবে আপাততঃ আমাদের মেলাতে লুকিয়ে থাকগে যা।

রত্নেশ্বর। উঁহ এইখানে বসে তামাক খাব (বসিয়া) আর দাঁড়াতে পারছি না খুড়ো মশাই।

বল্লভ । তাহ'লে মরবি ?

রত্নেশ্বর । তুমিই ত মেরে ফেলছ খুড়ো !

বল্লভ । ওঃ বেটার নিয়োত বনিরে এসেছে !

ভ্রমর । বারে বাবা যা । দাদা মিছে কথা কয়নি । সারা রাত্তি তোকে
মারবার জন্তু খুঁকেছে । মেরে ফেললে, আমরা রক্ষা করো
পারব না ।

রত্নেশ্বর । কোথায় যাব খুড়োমশাই ?

বল্লভ । এখনও গাঁ ছেড়ে পালা, তারপর যেখানে সুবিধা হবে থাকবি ।

রত্নেশ্বর । বলতে পার খুড়ো. পৃথিবীতে এমন স্থান কোথায় আছে,
যেখানে লুকুলে বম আমাকে খুঁজে পাবে না ! যদি জান ত বল,
আমি সেইখানে গিয়ে থাকি ।

ভ্রমর । ঠিক বলেছিস্ রতন, বোস্ তুই, আমি তোকে তামাক এনে
দিচ্ছি । [প্রস্থান]

বল্লভ । তবে আনো হে আমি দাঁড়িয়ে থাকি, দেখি—রতন বীরপুরুষ
—কাপুরুষগুলো বীরের কি করতে পারে দেখি ।

(রত্নেশ্বরের গীত)

কথায় কথায় পথ যে হারাই

সাধ ক'রে কি তোবে ডাকি ।

চলটা না অচল হ'লে

সাধ ক'রে কি বসে থাকি ।

মনকে শুধু আঁধারায়

উচ্ছ্বাস ক'রে দিশেহারা ।

তাতে, কারো ক্ষতি হয়নি তারা

নিজেই প'ড়ে গেছি ঈর্ষাকি ।

ডাকার মত ডাকতে দেমা

যে কটা মিন আছে বাকি ।

রত্নেশ্বর । কই খুড়ো, এখনো যে আসে না ।

দুর্লভের প্রবেশ

দুর্লভ । নে রতন তামাক খা ।

রত্নেশ্বর । (তামাক টানিতে টানিতে) আ ! বাঁচালে ছলু খুড়ো ।

বল্লভ । তাইতরে রতন, তোর ভিতরে এত শক্তি ছিল, আমরা ত কেউ জানতুম না !

রত্নেশ্বর । আমিও জানতুম না খুড়ো ।

দুর্লভ । ও বেটারাও যে এক একটা ডাকাত রে !

রত্নেশ্বর । ডাকাত বলনা খুড়ো, ডাকাত কথার একটা মান আছে ।

ছ্যাচড়, ছ্যাচড় ।—নাও এইবারে তোমরা এক একবার খাও ।

বল্লভ । বেশ করে খা ।

রত্নেশ্বর । পূব ধেরেছি, পেটভরে গেছে । আমিও কি জানতুম খুড়ো যে আমার ভেতরে এত শক্তি আছে ! দেখলুম এক মা রত্নেশ্বর দেখতে যাচ্ছে । আর পাঁচসাত বেটা দানব তাকে ধেরেছে । যাদের গায়ে হাত দেয়, এমন সময়ে মা কেন্দে উঠলো, “হা বাবা রত্নেশ্বর ! তোমাকে দেখতে এসে আমার ধর্ম্ম যাবে ?” অর্মান আমার মাথাটা কেমন করে উঠলো । আমারও নামত রত্নেশ্বর ! সে অচল—আমি সচল । অচল যদি অবলাকে রক্ষা করতে সচল হয়, সচল কি ত্যাবা গজারাম হয়ে হাত গুটিয়ে দাঁড়িয়ে থাকবে ? চোক বুজে মনে মনে তখন একবার ডাকলুম, একবার জাগত রত্নেশ্বর । খুড়ো ! তোমায় বলব কি তখন চাইতে গিয়ে দোখ শরীরটে যেন এতখানি ফুলে উঠেছে, আর বুকটো যেন দশহাত চওড়া হয়ে গেছে ! বস্ কাম ফঁতে । থল্লরা মারের ধর্ম্মরক্ষা হয়ে গেল ।

হর্ষভ । রত্ন তুমি ধন্ত ।

রত্নেশ্বর । এত শক্তি কোথায় ছিল খুড়োমশাই ।

বল্লভ । তোমার দেহেই ছিল, তুমি জানতে পারনি ।

রত্নেশ্বর । কেন খুড়োমশাই ?

বল্লভ । জানবার প্রয়োজন হয়নি ।

রত্নেশ্বর । উহ ! প্রয়োজন অনেক হয়ে গেছে । জটাই বাবুর বাড়ীর

চাকরি, প্রয়োজন হয়নি এ কথা কেমন ক'রে বলব !

হর্ষভ । তাহ'লে বাপধন, তোমার মনে ।

রত্নেশ্বর । তাও নয়, তাও নয়—আরও দূরে, আরও দূরে, আরও দূরে ।

(নেপথ্যে কোলাহল)

বল্লভ । ওই গুয়া ফিরে আসছে রত্নেশ্বর ! যদি সাবধান হবার
দরকার বোঝ বাবা, এখনও সময় আছে ।

রত্নেশ্বর । কলকেটা নাও বাবা !—আরও দূরে, আরও দূরে,
আরও দূরে ।

(রত্নেশ্বরের গীত)

ও শমন পালিয়ে বারে পথ থেকে ।

আমাব শ্বরের সর্বনাশী তোবে না দেখে ।

শিবকে শব করে

আঁড়া ধ'রে নাচছে সে তার বৃকের উপরে ।

দেখলে তোরে রাখবে নারে,

তোয় রাজ্য বাবে ছারে পাবে,

ধণ্ড খণ্ড ক'রে কেটে, তোরে ছড়িয়ে দেবে দশদিকে ।

জটাদারী প্রভৃতির প্রবেশ

জট। বাবা! আমি যে অপরাধ করেছি।

সকলে। আমরাও যে করেছি বাবু! আমরাও যে করেছি!

জট। কত ভাঙ্ছিল্য করেছি, কত গাল দিয়েছি—

সকলে। আমরাও যে করেছি বাবু! চিনতে না পেরে—

জট। অপরাধ—অপরাধ—

সকলে। অপরাধ, অপরাধ!

রত্নেশ্বর। এ সব কি হজুর?

জট। ওরে বাবা, হজুর কি। ব'লনা বাবু, আর ব'লনা।

সকলে। হজুর তুমি—অপরাধ, অপরাধ—মাফ্ কর বাবু সাহেব!

জট। ওরে হল্য, ও আটকুড়ীর বেটা! পায়ে ধব্ পায়ে ধব্। কক্কে,
বিশে, হাঁদ্য, কেলো—ওরে বেটারা তোরাও পায়ে পড়্। তো'
বেটারদের জন্মেই ত আমাদের বত হুর্দশা।

হল্য। মাফ্ কর বাবু সাহেব! (অত্যাশ্রয় যুবকগণের তথাকরণ)

রত্নেশ্বর। খুড়োমশাই! কিছু কি বুঝতে পারছ?

বলন্ত। অবাক হয়ে দেখছি মাত্র বাবা।

রত্নেশ্বর। বুঝতে পারলে না বাবা। (বুকে হাত দিয়া) এর ভিতরে
রত্নেশ্বর জেগেছে। খুড়ো! আমি যে চোখে কাণে কিছু দেখতে
শুনতে পাচ্ছি না। কোথা তুমি?

বলন্ত। কি বলতে চাও, বল!

রত্নেশ্বর। এটা কি এদের তামাসা না ঘোরতর একটা কাণ্ড? আমি
চাকর এরা মনিব; আমি কামার এরা ছত্রি।

মাধবের প্রবেশ

মাধব। না প্রভু, তুমি কামার নও—তুমি ছত্রি। শুধু ছত্রি নও, ছত্রি
শ্রেষ্ঠ যে বাড়ীতে তোমার পায়ের ধুলো পড়বে, সে বাড়ীর লোক
ধন্ত হবে। আপনি ঠাকুর রবুরাম সিংহরায়ের পুত্র।

রত্নেশ্বর। থুড়ো! শুনছ?

ভূপ্তভ। আমরা সকলেই শুনছি বাবা!

রত্নেশ্বর। শুনে, আশ্চর্য্য হচ্ছে?

বল্লভ। এ রকম আশ্চর্য্য আমরা জীবনে কখন হইনি।

রত্নেশ্বর। যে কথা বললে সে কোথা?

মাধব। এই যে সে বাবু, আপনার স্মৃথে দাঁড়িয়ে আছে।

রত্নেশ্বর। তোমার নাম?

মাধব। মাধব।

রত্নেশ্বর। তোমাকে কি সম্পর্কে ডাকব?

মাধব। যিনি তোমাকে গর্ভে ধরেছিলেন, আমি তাঁকে মা বলতুম।

রত্নেশ্বর। মাধব দাদা, আমাকে ধ'রে তোলো।

মাধব। চোখ ঝোলো প্রভু, সকলে আশ্চর্য্য হয়ে তোমাকে দেখছে।

রত্নেশ্বর। খুলবো মাধবদা, খুলবো। বাবু!

জটাই। আর আমাকে বাবু বলছ কেন বাবু, আমিও এক সমস্ত
তোমাদের বাড়ীতে চাকরি করেছি। আমার যা মান ঐশ্বর্য্য, তা
তোমাদেরই রূপায়।

রত্নেশ্বর। বাবা তোমাকে কি বলতেন?

জটাই। আমি বড় ছিলাম। আমাকে তিনি তাই বলতেন।

রত্নেশ্বর। বেশ, আজ থেকে তুমি আমার জ্যাঠা। আর হলুর মা,
১৩]

তোমাকে না বলতুম, তোমাকে বললুম জ্যাঠাইমা। আর গ্রামের সব! তোমরা আমার মা, বাপ, ভাই, বোন বহু! মাধবদা, এইবারে আমার হাত ধ'রে গাঁয়ের বাইরে নিয়ে চল।

জটাই। সে কি বাবা, না খাইয়ে তোমাকে যে ছেড়ে দেবোনা!

সকলে। তা হ'তেই পারেনা—হ'তেই পারে না।

হলু। তা হ'তে পারে না দাদা, তুমি আমাদের শাসন করেছ, দ্রুত আমরা একদিনেই তোমার রূপার মানুষ হয়েছি। আজ আমরা তোমার সেবা করব।

যুবকগণ। ঠিক বলেছ হলুদা। আমরা আজ তোমাকে কিছুতেই ছাড়বোনা।

বলন্ত। আজ কি, ক'দিন বল। বাবা রত্নেশ্বর! সব বাড়ীতে তোমাকে এক একদিন নেমস্তন্ন খেতে হবে।

বত্নেশ্বর। থুড়ো! বলনা। দেখছো না চোখ চাইতে পাঞ্জি না! চাইলে আর এখান থেকে যেতে পারব না। বিশ বৎসরের সজ—
এর চারদিকে আমার দিদিমার দেহ রূপ ধ'রে দাঁড়িয়ে আছে!
দেখলেই ভুলে যাব। থুড়ো অমুরোধ ক'র না।

মাধব। আজ আর অমুরোধ করবেন না। সকলে আশীর্বাদ করুন,
ওঁর যোগ্য মুক্তি নিয়ে এখানে আবার একদিন বেন আসতে পারি।

বলন্ত। আসবে, আসবে—

সকলে। ঠিক আসবে।

রত্নেশ্বর। মাধবদা!

মাধব। চল ভাই।

জটাই। চল, আমরাও কতকদূর সঙ্গে যাই।

তৃতীয় দৃশ্য

সুরমার কক্ষ

মথুরমোহন ও সুরমা

মথুর। কেমন লোক দেখলি, সুরা ?—আমার কাছে লজ্জা করলে ত
চলেবে না মা ! আমার শরীরের যা অবস্থা, তাতে মনে হচ্ছে, বেশি
দিন আমি বাঁচব না। ভবিষ্যৎ, এখন থেকে তোমাকেই ভেবে
কাজ করতে হবে। তোমার উনিশ বৎসর বয়স হ'ল। এদিকে
আমার কেউ নেই, অথচ দশহাজার টাকা আয়ের সম্পত্তি।
তোমাকে সুখী দেখে মরতে পারলেই এখন আমি নিশ্চিন্ত।

সুরমা। নামটা কেমন কেমন ঠেকলো বাবা ! আশি ভাল—
মানে কি ?

মথুর। ও ! তোকে ইংরিজি নাম বলেছে বুঝি !

সুরমা। আমি মনে করেছিলুম বুঝি, মসুর ভাল, অড়র ভালের কোন
মাস্তুতো পিস্তুতো ভাই।

মথুর। (হাস্ত) ইংরিজি পড়েছে—তিনটে পাশ করেছে। শিক্ষিত
ছোকরা,, তাই বাংলা নাম মুখে আনতে তার লজ্জা হয়েছে।
আর্শি নয়। সেটা হচ্ছে তার নামের ইংরিজি আন্ত অক্ষর।
লেখা পড়া শিখলে কি হবে, বোকা বোকা—আমাকে দেখলে,
কিন্তু আমার হাঁটুর ওপর কাপড় দেখে প্রণাম করলে না।

সুরমা। তাই বুঝি তুমি বাবা, কাপড় ছেড়ে এলে।

মধুর। কি করি, আজকালকার ছেলেরা কাপুড়ে সভ্য, পোষাক পরিচ্ছদ একটু ভাল রকম না দেখলে অসভ্য বনে করে। ভিতরের সভ্যতা আমাদের যে কি আছে, জানেও না, জানতে চায়ও না।

সুরমা। কিন্তু বাবা, কথা তার মন্দ নয়। আমাকে ‘আপনি’ ‘আপনি’ বলছিলো। মেজাজ বেশ নম্র।

মধুর। হাজার হ’ক, লেখা পড়া শিখেছে ত! বিজ্ঞান নম্রতা আপনি আসে। যাই হ’ক, তুমি তাকে দেখে নাও। এরপর বলতে পারবে না, বাবা আমাকে কার হাতে ধ’রে দিলে। বেশ ভাল, বিস্তে আছে, রূপ আছে। তার ওপব বুঝতে পারছ ত মামীর ভাই। আমি ম’লে তোমার মামাই তোমার অভিভাবক।

সুরমা। মামীর ভাই ত এক রকম মামাই হয়।

মধুর। (সহাস্ত্রে) ওরে পাগলি, তাতে বিয়েতে বাধা হয় না। ‘মামার শালা, পিসের ভাই, তার সঙ্গে সম্পর্ক নাই।’

সুরমা। আশীর্বাদ কোথায় গেলো?

মধুর। গেলো নয়রে বুড়ী, গেলেন বলতে হয়। সাবধানে কথা কইবি, বিয়ে হ’ক আর না হ’ক, যেন অসভ্য না ব’লে চলে যায়। আর আশি বাবু নয়—রমণী চরণ ধলু।

সুরমা। কি বললে বাবা—রমণী কি?

মধুর। রমণী চরণ ধল বি, এ।

সুরমা। ও মা, রমণী আবার পুরুষের নাম হয়!

মধুর। আজকাল ওই রকম নামই দেশের লোকের পছন্দ। বস জাতটা দুর্বল হয়ে যাচ্ছে, নাম শুলোও তেমনি কোমল মেয়েলি হচ্ছে। ও নাথে ওর দোষ নয়, সে ওর বাপ মায়ের

দোষ। নামের সঙ্গে অনেক সময় প্রকৃতি ও জড়িয়ে যায়। ঈশ্বর
চন্দ্রই বিজ্ঞানাগর হয়, পুঁটিরাম কোনও কালে হয় না।

সুরমা। আবার ‘বিয়ে’ না একটা কি বললে! রমণী বাবুর ত বিয়ে
হয়েছে।

মথুর। ও! তুই কথাটা ধরেছিস্ বটে। ওটাতে একটু রহস্য
আছে। ওটা বাংলায় বোঝায় বিয়ে, কিন্তু ইংরাজিতে উল্টো ওর
মানে আইবড়। ব্যাচিলর অথ্ আর্টস্ ও একটা বিয়ের খেতাব।
সুরমা। শুনে বাচলুম্, বুকের একটা ধুক পুকনি কেটে গেল। ২৩
বাবা, বিলিতীর সব উল্টো!

মথুর। তা হ’লে তোর মামাকে কি চিঠি লিখে পাঠাবো?

সুরমা। কি লিখবে?

মথুর। ওই দেখ! সাতকাণ্ড রামায়ণ পড়ার পর সীতে কার মাসী।
তোর বিয়ের কথা।

সুরমা। মামা কি তোমাকে চিঠি লিখেছে?

মথুর। না লিখলে, আমি কি তাকে উপযাচক হয়ে পত্র দিয়েছি! পে
ছেলে আমি নই সুরমা, কাউকেও খোশামোদ করি। তা করলে,
এতদিন কোন কালে তোর বিয়ে হয়ে যেত।

সুরমা। মামা কি, আশি—দূর ছাই রমণী বাবুর হাত দিয়েই পত্র
দিয়েছে?

মথুর। তাকি পারে? রাজা কৃষ্ণবাস কি এত বোকা! চিঠি
আগে দিয়েছিল। আমি তার উত্তরে পত্র লিখি। তাতে লিখে
ছিলুম, ছেলেটিকে আমার কাছে একবার পাঠিয়ে দিতে। তবে
ছেলেটির হাত দিয়ে তোমার মামী এক পত্র দিয়েছে। শিবরাত্রির

উৎসবে তোমাকে রাইনগর নিয়ে যেতে আমাকে অনুমোদন করেছে।

সুরমা। শিবরাত্রিরে আমি যাব বাবা! আমি রত্নেশ্বর দেখব।

মথুর। সে কথা পরে, এখন তোর মামার চিঠির জবাব কি?

সুরমা। আমি বুনো মুগ্ধু; আর রমণী বাবু সহরে, তার ওপর পণ্ডিত।

মথুর। পণ্ডিত ব'লেই ত দিতে সাহস করছি।

সুরমা। কিন্তু লোকটি ভাল।

মথুর। মন্দ নয়। তবে আমার যে খুব পছন্দ একথা বলতে পারি না সুরা!

সুরমা। কেমন একটু টেনে টেনে কথা কয়, আর ঠোঁটের ভিতর দিয়ে হাসে। ও মা! ওকি হাসি! প্রাণ খুলে হাসতে জানেনা নাকি!

মথুর। ও ও একটা বিলিতি সভ্যতার ধরণ! তুমিতে কিছু আসে যায় না। ছেলেটা ছত্রির সহবাস জানে না। ওর এসেই আমাকে আগে প্রণাম করা উচিত ছিল। তা তাতেও ওর বাপ মাকে বস দোষ দিই ওকে তত দিই না।

সুরমা। এবারে তোমাকে দেখলেই প্রণাম করবে।

মথুর। তাহ'লে তোর মামাকে জবাব দিই?

সুরমা। জবাব কি রমণী বাবুর হাত দিয়েই দেবে?

মথুর। দিতে দোষ কি?

সুরমা। যদি সে চিঠি খুলে পড়ে?

মথুর। সে যা জবাব দেব, ও প'ড়ে বুঝতে পারবে না। আমি তার

সঙ্গে দেখা করবার কথা লিখব । লিখব—তোর মত পেলে । আর
প'ড়ে বুঝতে পারে, বুঝুক ।

সুরমা । আর মামীর চিঠির জবাব ?

মথুর । ওই এক চিঠিতেই হু'চিঠির জবাব । তোমার মত না থাকলে
ত রাইনগর যাওয়া চলবে না !

সুরমা । আমি মামার বাড়ী যাব—বাবু !

মথুর । তাহ'লে তোর বিয়ের কথা তাকে লিখে দিই ! (সুরমা
গ্রীবাভঙ্গে সন্মতি জানাইল) জগা ! বাবু কোথায় গেলরে ?

জগবন্ধুর প্রবেশ

জগা । আজ্ঞে হজুব, আপনার বন্ধুকে নিয়ে তিনি বাগানে পুষ্প
শীকার করতে গেছেন ।

মথুর । ফিরে এলে আমাকে খবর দিবি ।

জগা । যে আজ্ঞে । (প্রস্থান)

মথুর । দেখছিস্ সুরবা ; হাজার হ'ক ছত্রির ছেলের !

সুরমা । কিন্তু বড় কাহিল—যেন কত কাল খায়নি ।

মথুর । ও ও একটা ইংরাজি পড়ার গুণ । যত বিদ্যে মাথায়
টুকতে থাকে, ততই যত্নে কইয়ের মত মাথা ভারি হয়ে পড়ে ।
হাত পাগুলো সব গুণিয়ে নিজের মত হয়ে যায় ।

সুরমা । সেই মাথায় আবার একরাশ চুল—রমণীত রমণী ।

মথুর । তুই যে কেবল তার খুঁৎ বার করতেই লাগলি । দেখ, পছন্দ না
হয় এখনও বলা ।

সুরমা । লোক বেশ ভালো ।

মথুর। অত্যাগত কুটুম্ব জেনে তার অত্যাধর্না করবে, কিন্তু সাবধান যেন
বে-সহবতি হয়োনা সুরমা !

সুরমা। না বাবা তা হ'ব কেন ! সত্যিই কি আমি অসভ্য ?

মথুর। তা হ'বে কেন মা, তুমি মহৎ বংশের মেয়ে। তবে আজকাল
সত্যতাটা কিছু মূর্খি ফিরিয়েছে কিনা, তাই তোমাকে সাবধান
হ'তে ও কথা বললুম। তুমি ক্ষত্রিয় বালা, শিশোদীরা, তোমার
তেজস্বাতার সন্দেহ করতে ত আমার অধিকার নেই।

সুরমা। কিন্তু রমণীবাবু—আমি গাইতে জানি কিনা জিজ্ঞাসা করছিল।

মথুর। শুনিবে দেবে সে কি ! ওস্তাদ রেখে তোমাকে গান
শেখালুম, সে কি বুঝা যাবে ?

[প্রস্থান ।

সুরমা। ত্সে—কি যে করব কিছুই বুঝতে পারছি না ছাই।

একটা গানই গাই।

গীত

আমি দেখেছি, আমি দেখেছি, আমি দেখেছি।

দোরের আড়ালে লুকালে হবে কি আমি চিনে ফেলেছি।

আর নিতি নিতি আস লুকিয়ে,

দেপি মুগ গানি থাকে শুকিয়ে,

কি জানি তোমার কত-কি কি-যেন কতদিন ধ'রে শুনেছি।

এসেছ যখন এসো যবে,

যদি বেতে হয় যেহে পরে,

চেনা মুগধানি আবার চিনেনি নিকটে যখন পেরেছি।

এসো ওগো কি নামটী তোমার, ঘুঁ ছাই, ভুলে গিয়েছি।

রত্নীচরণের প্রবেশ

সুরমা। আসুন।

রত্নী। না না, আপনি গান। আমি এসেছি, এটা আপনি অনুগ্রহ
ক'রে যদি না মনে করেন, তাহ'লে আমি বড় সুখী হব।

সুরমা। তা আপনি সুখী হ'তে পারেন, কিন্তু আমি যে জাজ্জল্যমান
আপনাকে চোখের সামনে দেখছি।

রত্নী। যদি আমার আসাটা আপনার অপ্রিয় হয়, তাহ'লে—

সুরমা। অপ্রিয় হবে কেন,—আর্শিবাণু।

রত্নী। আপনার সঙ্ঘোষনের কথাটা যদি আমি ঈষৎ পরিবর্তন
করবার ইচ্ছা করি, তা হ'লে আমি বোধহয় আশা করতে পারি,
আপনি সেটা সদয়ভাবে গ্রহণ করতে কুণ্ঠিত হবেন না।

সুরমা। এতক্ষণ ধ'রে কি বললেন, আমি যে কিছুই বুঝতে পারলুম
না আর্শিবাণু!

রত্নী। আর, শি ব'লে বাবু বলায় ভুল হয়। হয় আমাকে বলবেন মিষ্টার
ডাল্, আর সেইটা বললেই সঙ্ঘোষনের ভিতর দিয়া একটা উন্মুক্ত
আকাশের মত ঘোমটা খোলা উদ্ভারতা এমন একটা অতি কি যেন
সরল স্নেহের আবেগ নিয়ে আত্মপ্রকাশ ক'রে যে, আমাদের দেশের
ক্ষুদ্র ভাষা আর কোন উপায়ে সেটা প্রকাশ করতে পারে না।

সুরমা। এটা আবার আরও মারাত্মক গোলমালে হয়ে গেল, ডাল
বাবু।

রত্নী। আপনি আমাকে রত্নীবাণু বলবেন।

সুরমা। বললে রাগ করবেন না?

রমণী। দেখুন, রাগ শব্দটা অতি প্রাচীন কালে, অর্থাৎ যখন রাজা অশোক কলিক বিজয় করতে গিয়ে স্তম্ভোপ তরুর তলার ক্রান্ত হয়ে বসেছিলেন, আর রাজকুমারী তিষ্যরক্ষিতা একছড়া মালা হাতে তাঁকে দেখেই সলজ্জ অধরের পাশ দিয়ে শিশিরের মত শুভ্র কোমল হাসি নিক্ষেপ করেছিলেন, তখনই ওই রাগ শব্দটার মানে ছিল অমুরাগ। সেই অর্থে কথাটা নিতে যদি আপনার আপত্তি না থাকে, তা হ'লে সঙ্কোচহার্য হয়ে বলতে পারি, রমণীবাবু বললেই আমি রাগ করব।

সুরমা। তা করুন—

রমণী। বলেন কি—তাহ'লে আপনাকে এ কাঁপা বৃকের কৃতজ্ঞতা জানাতে, সমস্ত ওয়েবষ্টার ডিক্সনারি খানি থেকে লাগন-জোগান কথা সংগ্রহ করতে হবে যে !

সুরমা। আপনি পাখী শীকার করতে গিয়েছিলেন না ? আপনার হাসি দেখলে আমার হাসি পায়। অমন মুখ টিপে হাসি আমি হাসতে পারি না। আরনার স্মৃষ্ণে গিয়ে চেষ্টা করলুম, দাঁত বেরিয়ে পড়ল। বাক্ বাঁচলুম। আপনারও তাহ'লে দাঁত বেরোর। সত্যি বলছি, রমণীবাবু, আমি হো হো না ক'রে হাসতে পারি না। সহরে সেটা বড় অসভ্যতা না ?

রমণী। (মাথা নাড়িয়া সহাস্তে) অসভ্যতা এ কথা বললে সত্যের অপলাপ করা হয় মিস্ রয়। পাগল-পারা, অঝোর-ঝরা প্রাণের হাসি যখন অদীমকে বৃকে ধরতে অনল-গিরির দোহলবেগে বাইরে ছুটে আসে, তখন তার জগৎ-নাচানো উৎসে-গুঠা, ক্যাপা অধর কিছুতেই রোধ করতে পারে না।

সুরমা। হিহিহি—আপনি বেশ। কিন্তু আমি যে একেবারে মুগ্ধ,
রমণী বাবু!

রমণী। আমার এই বৃকের ভেতরের সেই চিরসজাগ-অজানা কিছুতেই
একথা আমাকে বলতে দিচ্ছে না—সুরমা। (জিত্ কাটিয়া)
আমি বিষম অত্যাশ্চর্য্য অজ্ঞমনস্ক আপনার নামটা যে ধরে ফেললুম
মিসুরয়।

সুরমা। তাতে কি, তুমি বেশ করেছ। ওমা, আমি ও কি দণ্ডে কি
বলে ফেললুম।

রমণী। আবার বল, আবার ‘তুমি’ বল সুরমা!

সুরমা। তুমিই ভাল—ও আপনি, আপনি—ও আমার এমন বাধো
বাধো ঠেকাছিল! ও এই তোমার ‘তুমি’র ভেতর দিয়ে, আপনি-
হারা পাগল-ঝোঁরা সকল-চোরা কি যেন, কি যেন, কোথাকার কি
এসে কি যে বুকটার ভিতরে ক’রে গেল—

রমণী। সুরমা, সুরমা!

সুরমা। আচ্ছা শুনলুম, তুমি যে পাখী শীকার করতে গিয়েছিলে?

রমণী। গিয়েছিলুম সুরমা; তোমাদের ওই পিয়াল গাছের ডালে বসে,
একটা আনমনা ঘুঘুকে দেখে বন্দুকটি যেমন তুলেছি, অমনি তোমার
গান আমার বৃকে এমন এক মধুর নিষ্ঠুর আঘাত করলে যে সারা
হাত থানা পর্যন্ত তাতে অবশ হয়ে গেল।

সুরমা। তামাসা করছ কেন ভাল? আমি কি গাইতে জানি!

রমণী। সুরো-সুরো-সুরো—আমার সুরো। আর তুমি আমাকে যা
বললে সুখী হও বল, কিন্তু দোহাই সুরো, আমাকে মিথ্যাবাদী বল
না। তোমার গান—অনেক মহিলার গান অবশ্য আমি শুনেছি,

কিন্তু তোমার গানের মত—তাইত সুরো, আবার পাছে আমাকে
তুমি মিথ্যাবাদী বল—

সুরমা। চল, তোমার পাখী শীকার দেখিগে।

রমণী। (হাসিতে হাসিতে) নিষ্ঠুরতা ? এই প্রাণ-পাগল-করা
দিনে ?

সুরমা। তাইত, তাহ'লে কি করা যায়।

রমণী। সুরো, তাহ'লে আর একটি—

সুরমা। গান ? কি বল, আমার গান কি তোমার মত পণ্ডিতদের
শোনাবার !

রমণী। যদি না শোনাও, সুরো, তাহ'লে আমি এমন একটা নিরাশার
কথা—দারুণ যন্ত্রণাদায়ক আবশ্যকতার তলায় পড়ে তোমাকে
শোনাতে বাধ্য হব।

সুরমা। গানে, না কথায় ?

রমণী। সুরো, আমার সমস্ত বুকটার আবেগ নিয়ে অমুরোধ—

সুরমা। ধামো বাবু, আমি গাইছি।

(সুরমার গীত)

আমি গাইব এমন গান,
থাকবে না তার চান, লয় থাকবে না তার নান।
থাকবে নাকো কোন ছন্দোবদ্ধ আমার গানে,
থাকবে নাকো এমন কথা, থাকবে গো যায় মানে।
থাকবে শুধু একটি প্রব একটু ছড়ির টান।
শুনবে এসে শুনবে এসে আমার নূতন গান ॥

রমণী। আজ আমি কোথায়? কোন্ ছরস্তু দিগন্তের নিলাজ পরিহাস
আমার কানের কাছে অতি মৃদু অতি না-শোনা ভাষায় আমাকে
এ কি বলছে। তুমি মাটিতে নও, তুমি আকাশে; তুমি গোপনে
নও, তুমি প্রকাশে।

সুরমা। আর এ পাশে নয়, ও পাশে। বাবা আসছেন।—(নেপথ্যে-সুরা)
(রমণী শব্দব্যস্তে উঠিয়া কিঞ্চিৎ দূরে যাইল)

মথুরমোহনের প্রবেশ

রমণী। আপনিও আমার সঙ্গে চলুন না শীকার দেখবেন।

সুরমা। চলুন না, এতে ত আমার খুব আনন্দ।

মথুর। কিগো বাবাজি, তুমি শীকারে গিয়েছ শুনলুম যে!

সুরমা। উনি আমাকে ঔর সঙ্গে যেতে অমরোধ করছেন।

মথুর। বেশ ত তোমার ইচ্ছা হয়ে থাকে, যাও।

সুরমা। তাহ'লে চলুন আশি—দূর ছাই, ভাল, আরে গেল—

রমণী। রমণীবাবু।

সুরমা। চলুন রমণী বাবু, আপনার সঙ্গে শীকার ক'রে আসি।

মথুর। বেশ ত বাবাজীর সঙ্গে যা'। তোরাও শীকার করার শক্তিটা
বাবাজীকে একবার দেখিয়ে দে। ভাল ভাল পাখী মেরে আনতে
পারিস্—নিজেই আবার রেখে ঠুকে খাইয়ে দিবি—

সুরমা। চলুন রমণী বাবু! দেখা যাক্, কে ক'টা পাখী মারতে পারে।

রমণী। (বিস্ফারিত নেত্রে চাহিয়া) আ—প্—নি!

সুরমা। আশ্চর্য্য হচ্ছেন? চলুন না—দেখাই যাক্। জগা-জগা!

আরে ম'ল জগা!

জগবন্ধুর প্রবেশ

মথুর। জগবন্ধু!

সুরমা। আমার রাইফেলটা এনেদে—শিগগির।

জগ। কোথায় রেখেছ দিদিবাবু?

সুরমা। আরে ম'ল, কোথায় থাকে জানিস্ না? তাকা হয়েছিস্?

(জগবন্ধুর প্রস্থান) আপনার সেটা কোথায় রেখেছেন বাবু?

রমণী। আপনি—শী-কা-র—

জগবন্ধুর বন্দুক লইয়া প্রবেশ

সুরমা। আপনার? (মুখের দিকে চাহিয়া) বেশ, একটাতেই হবে, চলুন।

[উভয়ের প্রস্থান]

মথুর। বেশী দেবী ক'রনা মা, শুকে আবার আজই রাইনগর কিরতে হবে। সামনে টেক্স আর সময় নেই। (সহাত্তে) জগবন্ধু! ছোকরা বন্দুক ছুঁড়তে জানে না।

জগ। তাই যেন মনে হচ্ছে বাবু!

মথুর। তুই যা, বাবুর মানটানের ব্যবস্থা করে রাখ।

জগ। দিদিবাবুর সঙ্গে কি—

মথুর। ভবিতব্য জগ. ভবিতব্য।

জগ। হ'লে কিন্তু মন্দ হয় না বাবু! ছেলোটো দেখতেও ভাল, কথা বার্তাও ভালো।

মথুর। যা' তুই এখন জলটল ঠিক ক'রে রাখবে বা। ওরে সহরে ছেলে, দিখাতে মান করতে ওদের ভয় করে।

রমণীচরণের প্রবেশ

কি বাবা, ফিরে এলে যে ?

রমণী । একটা বন্দুক নিতে এলাম—আর একটা ভুল হয়েছিল—

মথুর । কি ভুল বাবা ?

রমণী । সেটা যদিও অনেকটা মারাত্মক, তবু আপনার মহত্ব সেটাকে .

অতি তুচ্ছভাবে গ্রহণ করবে, এটা আমি বোধ হয় আশা করতে পারি ?

মথুর । কি বলতে চাও, খুলে বল বাবা !

রমণী । আপনাকে—নমস্কারটা—

মথুর । (হাস্তে) কিছুনা, কিছুনা,—তাতে কি—তাতে কি—

রমণী । অস্তরের দৃষ্টিবাদ—(হাত তুলিয়া নমস্কার ও প্রস্থান)

মথুর । আরে ম'ল—এর চেয়ে বেটার নমস্কার না করাই যে ছিল

ভাল । যাক্ বুঝতে পারছি মেরেটা শিথিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছে ।

ছেলেটা তাহ'লে তার মনে লেগেছে । তা হ'লেই হল ।

চতুর্থ দৃশ্য

বনপ্রান্তস্থ পথ

রত্নেশ্বর ও মাধব

মাধব । নাও, এইবারে কি করবে ভাই বল ।

রত্নেশ্বর । তুমি কি ঠিক করলে মাধব দা ?

মাধব । তোমার ঠিকই আমার ঠিক । যদি বাবার হানে যেতে চাও, তাহ'লে এইখানে জলটল খাওয়া সেরে নিতে হবে । স্নানওই জঙ্গল, ছ'কোশের ভেতরে আর লোকালয় নেই । আর যদি বীর-নগরেই বাওয়া স্থির কর, তাহ'লে আরও কোশ খানেক গিয়ে চটি পাব, সেইখানে গিয়ে বিশ্রাম করি ।

রত্নেশ্বর । রত্নেশ্বর দেখতে যাওয়া এখন আমার ঠিক হয় কি মাধবদা ?

মাধব । সে তুমি যে রকম ভালো বুঝবে করবে ভাই । কিন্তু আমার পক্ষে বাবার যোগ্য সময় এমন আর কখনও হয়নি । শুধু হয়নি কেন, হবে না ভাই । আমি বাবা রত্নেশ্বরের দয়ায় তোমাকে পেয়েছি ।

রত্নেশ্বর । হঁ ! 'আমিও যে তোমাকে পেয়েছি মাধবদা' ! এমন পাওয়া ত আমিও আর কখন পাব না !

মাধব । যদি বাবাকে দেখে দেশে যাও, তাহ'লে দিন দশেকের দেরি ।

রত্নেশ্বর । আমার যে দাদা, এক লহমা দেরি সইছে না ।

মাধব । তাহলে দেখেই বাই চল ভাই ।

রত্নেশ্বর । আচ্ছা মাধবদা, তুমি যাওনা কেন ?

মাধব । আর তুমি ?

রত্নেশ্বর । আমি আগে চলে যাই ।

মাধব । আগে গিয়ে কি করবে ?

রত্নেশ্বর । আমার সেই ভাঙ্গা অট্টালিকা আমি দেখব, যেখানে আমি
জন্মেছি ।

মাধব । তুমি পাগল !

রত্নেশ্বর । বেশ, তোমার অপেক্ষায় এইখানে কোথাও থাকি ।

মাধব । সে পরামর্শ মন্দ নয় । তবে—

রত্নেশ্বর । আবার ‘তবে’ কেন মাধব দা ! এখানে কেউ কি দশটা
দিনের জন্য আমাকে ঠাই দিতে পারবেনা !

মাধব । তা কেন ভাই, আমি যে তোমাকে ছেড়ে একদণ্ডও থাকতে
পারবনা ! তোমাকে ফেলে সেখানে গেলে বাবাকে আমার দেখাই
হবেনা যে ভাই !

রত্নেশ্বর । চল মাধবদা রত্নেশ্বর দেখবো ।

মাধব । বেশ, এইখানে একটু তাহ'লে ব'স, আমি গায়ে ঢুকে
জলযোগের কিছু ব্যবস্থা ক'রে নিয়ে আসি।—দেখো যেন ফস্
ক'রে কোথাও উঠে যেয়োনা । তুমি যে পাগল ! হাসলে চলবেনা,
যাবেনা বল ।

রত্নেশ্বর । আমি বললেই তোমার বিশ্বাস হবে ?

মাধব । নিশ্চয় তুমি যে রত্নেশ্বর !

রত্নেশ্বর । তুমি ফিরে না আসা পর্য্যন্ত মাধবদা আমি এস্থান ছেড়ে
কোথাও যাবনা ।

[মাধবের প্রস্থান]

বাড়ী নেই, ঘর নেই, আত্মীয় স্বজন থেকেও নেই, সম্পত্তি নেই—
নাম ? তাই বা কই ? কে আমাকে ঠাকুর রঘুরামের ছেলে ব'লে
স্বীকার করবে ? কিন্তু রত্নেশ্বর, তুমি আছ, আর তোমার দেওয়া
অমূল্যদান মাধব আছে। তা'হলে, নাম আছে, সম্পত্তি আছে,
আত্মীয় স্বজন, বাড়ী ঘর—সব আছে।

পথিকগণের প্রবেশ

১ম, প। তাইতরে তাই, কি অদৃষ্ট, এবারে রত্নেশ্বর দেখা হ'লনা।

২য়, প। আর, রত্নেশ্বর এমন মাধব থাকুন। আগে গাঁয়ে ঢুকে প্রাণ
বাঁচাই চল।

রত্নেশ্বর। তোমরা কোথা থেকে আসছ তাই ?

১ম, প। তাইত, তুমি এখানে কে ?

২য়, প। উঠে পড় উঠে পড়।

রত্নেশ্বর। কেন তাই ?

১ম, প। বলবার সময় নেই, উঠে পড় তাই, উঠে পড়। নইলে এখন
বাঘের মুখে ষাঁবি।

২য়, প। মানুষ থেকে বাঘ—আমরা বাবার হানে বাচ্ছিলুম। যেতে
পারলুম না।

১ম, প। উঠে পড়—আরে গেল পাগল নাকি—ওঠ তাই ওঠ।

রত্নেশ্বর। বাব চিরকালই মানুষ খায়—ঘাস থেকে আবার কবে হয় সে ?

২য়, প। পাগল, দেখছিস্ না !

১ম, প। তবে চল ও হতভাগার জন্তে আমরা মরি কেন ?

[পথিকগণের প্রস্থান।

রত্নেশ্বর। রত্নেশ্বর! দেগে থাকো! শুনেছো বাব মাহুব-থেকে—কিছু
তুমি কথা দিয়েছ।

(নেপথ্যে বন্দুক শব্দ)

রত্নেশ্বর। (উঠিয়া দাঁড়াইল) না হ'লনা—মাধবদা আমাকে বেঁধে
রেখে গেছে।

মাধবের প্রবেশ

মাধব। উঠে এস, উঠে এস।

রত্নেশ্বর। কেন মাধবদা?

মাধব। উঠে এস ভাই, আগে উঠে এস, বাঘ বেরিয়েছে।

রত্নেশ্বর। শুনেছি মাধবদা, শুনেছি। সেটা আবার মাহুম-থেকে
বাঘ।

মাধব। শুনে, বসে আছি!

রত্নেশ্বর। একদল লোক, গাঁয়ের দিকে পালিয়ে গেল।

মাধব। দেখে বসে আছি! (রত্নেশ্বর হাসিল) তুমি কি—তুমি কি।

আমার কাছে কথা দিয়ে আবদ্ধ হয়ে বসে আছি?—ওঠ ভাই, এইত
আমি এসেছি; এইবারে ওঠ।

রত্নেশ্বর। উঠে কোথায় যাব মাধবদা?

মাধব। আপাততঃ গাঁয়ে আশ্রয় নিই। তারপর দেশেই যাই চল—
রত্নেশ্বর দর্শনেত আর যাওয়া হ'লনা!

রত্নেশ্বর। কেন হ'লনা?

মাধব। এই কথা শুনে আরত তোমাকে নিয়ে যেতে সাহস করিনা।

রত্নেশ্বর। মাধবদা আমি রত্নেশ্বর দেখতে যাব।

মাধব। এইকথা শুনেও ? বেশ গাঁয়ের কারও কাছ থেকে একখানা
হেতিয়ার জোগাড় করিগে চল।

রত্নেশ্বর। মাধবদা ! আমি এইখান থেকেই যাব।

মাধব। এইখান থেকে যানে কি ? এই শুধু হাতে ? আশ্চর্যকার জন্ত
একটা লাঠি পর্যন্ত না নিয়ে ? (নেপথ্যে বন্দুক শব্দ)

রত্নেশ্বর। মাধবদা, মাধবদা ! ওই আবার বন্দুক—

[বেগে প্রস্থান।

মাধব। দাঁড়াও—দাঁড়াও ! এ পাগলকে নিরস্ত ভ্যালা মুন্সিলে পড়লুম !
শুধু হাতেই বাঘের মুখে যাবে নাকি ! দাঁড়াও—দাঁড়াও।

পঞ্চম দৃশ্য

বন-প্রান্ত

দুইদিক দিয়া রমণী ও সুরমার প্রবেশ

সুরমা। এই দেশ রমণীবাবু ; আপনি আসতে না আসতে আমি ছ'টো
পাখী শীকার ক'রে ফেলেছি।

রমণী। আবার আপনি ?

সুরমা। আসুক না সে শুভদিন, এতব্যস্ত কেন ? এখনও ত আমার ভয়
যায়নি। যেহেতু আপনি সহরে আর আমি জঙ্গলি। শেবকালে
কোথাও কিছু নেই, কেবল আমাকে অসত্য মনে ক'রেই চলে
যাবেন। যাক্ আমি ছ'টো শীকার করলুম, আপনাকে এইবারে
একটা শীকার করতে হবে।

রমণী। আপনি অদ্ভুত—

সুরমা। এখনি অত সুখ্যাতি করবেন না—রমণী কথাটা এখন নয়।

আপনি ও একটা পাখী আগে মারুন। তখন দুইয়ের সুখ্যাতি

এককথায় হয়ে যাবে। আপনি ও যেমন আমাকে বলবেন অদ্ভুত

রমণী, আমিও অমান জবাব দিতে বলে উঠবো—অদ্ভুত রমণী!

লিন—ধরুন। আমি এতে টোটা ঠিক ক’রে দিখেছি ধরুন—বা!

ধর রমণীবাবু!

রমণী। সুরমা! আজ এই আমার বুকভরা আনন্দের মুহূর্তে—

সুরমা। জীব হত্যা করবেন না?

রমণী। করা কি উচিত? ওই বসন্তের ইঞ্জিত চোখে-ধরা, কুঞ্জের

আড়ালে-বসা আপন হারা পাখী—

সুরমা। ওসব কথা এখানে ভাল লাগছে না ভাল বাবু। ও ব’সে ব’সে

শোশাবার সময় আছে, জায়গা আছে। এখানে আমি বীরাঙ্গনা।

এখানে আপনাকে দেখতে চাই বীর।

রমণী। ও সুরমা—সুরমা—সুরো! (হাত ধরিতে উদ্ভত)

সুরমা। ওকি! হাত ধরতে আসছেন কেন? চারিদিকে আমার

প্রজা। যদি আপনার সঙ্গে আমার বিবাহ নাই হয়।

রমণী। হাত ধ’রে, চাইতে ছলুম ক্ষমা।

সুরমা। বুঝতে পেরেছি, আপান বন্দুক ছুঁড়তে জানেন না।

রমণী। জানিনা বললে সত্যকে কিছু নিলজ্জ ভাবে গোপন করা

হয়।

সুরমা। স্ত্রে—গোপন করা, নিলজ্জভাবে—ওসব কি? একবারে

বল জান কিনা।

রমণী। যদি বলি জানি, তাহ'লেও সত্যের পাশ দিয়ে মিথ্যাটা এমন
একটা বিজ্ঞপের হাসি হেসে চলে যায়—

সুরমা। (হাসিয়া) বেশ, আমি তোমাকে শিখিয়ে দিচ্ছি।

রমণী। আজ আমাকে ক্ষমা কর।

সুরমা। কতক্ষণ লাগবে—আপনি পণ্ডিত মানুষ, এখনি বন্দুক ছোঁড়া
শিখতে পারবেন। (রমণীচরণ করছোঁড়ে অসম্মতি জানাইল)
আমার কাছে শিখতে কি আপনার লজ্জা বোধ হচ্ছে ?

রমণী। (রমণীচরণ সম্বন্ধে দ্বিভ্ কাটিল) তা যদি বলেন, তা
হ'লে—

সুরমা। বলাবলি নেই রমণী বাবু, ও আশিও বুঝি না, ডালও বুঝি
না, আর তোমার আইবুড়ো খেতাবও বুঝি না, যতদিন পর্যন্ত
আমার স্মৃতিতে অন্ততঃ তুমি একটাও পাখী শিকার করতে না
পারবে, ততদিন আমাদের বিয়ে হচ্ছে না।

রমণী। তাহ'লে (বন্দুক লইয়া) অগ্নি, মধ্যবৃগের সেই জগৎ-কাঁপানো
ক্ষাত্র শক্তি—সেই পুন্দ্রী, সেই বাপ্পা, সেই রাণাপ্রতাপ—আমার
হৃদয়ে জেগে ওঠে।

সুরমা। আর জেগে উঠেছে—ছেড়ে দাও।

রমণী। সুরমা ! অমরোপ রাখবো না।

সুরমা। পাখী তোমার ক্ষাত্র-শক্তির জাগরণ বেধে পাখা ঝাড়ছে।
খোড়া টিপলে নিজেই মারা যেতে বাবু!

রমণী। এরূপ বীরের মরার বাধা দিয়ে না মিস্ রয়।

সুরমা। আমারও যে মরবার সম্ভাবনা হয়েছে মিটার ডাল। খোড়া
টিপলে গুলি কোন দিকে যে ছুটবে তাতো বুঝতে পারছি না।

(নেপথ্যে ।—‘বাঁধ বাঁধ’ । চতুর্দিকে ‘বাঁধ বাঁধ’ শব্দ)

রমণী । আঁ ! আঁ !—

সুরমা । ন’ড়না বাবু, ন’ড়না । নড়লেই ধরবে ।

(নেপথ্যে । ‘ভয় নেই—ন’ড়না—ন’ড়না । ওৎ মেরেছে’ ।)

এই মুখে চেয়ে দাঁড়াও—ভয় নেই—দাঁড়াও ।

(বেগে রত্নেশ্বরের প্রবেশ ও সুরমার হস্ত হইতে অতর্কিত ভাবে বন্দুক লইয়া প্রস্থান । রমণীর ভূমিতে পতন)

মথুরমোহনের প্রবেশ

মথুর । ফেরো—ফেরো যুবক—ফেরো । মারা গেলে, মারা গেলে ।

সুরমা । কে বাবা, উনি কে ?

মথুর । তুমি জান না ?

সুরমা । আমি যে এখনো তার মুখ দেখিনি বাবা !

মথুর । সুরমা ! তোমাদের বিপদ কেটে গেছে । যাও, এই রমণীকে সঙ্গে নিয়ে ঘরে ।

সুরমা । তুমি ?

মথুর । আমি যে মথুরমোহন ।

সুরমা । তুমি যে বৃদ্ধ বাবা ।

মথুর । কিন্তু আমি বেঁচে আছি । ওই কে, কোথা থেকে উড়ে এসে তোমার জীবন রক্ষা ক’রে উড়ে গেল । একবার সে লোকটাকে দেখবার ক্ষমতাও কি আমার নেই । [প্রস্থান ।

সুরমা । আমিও ত তোমার কত্না । আমারও কি সে ক্ষমতা নেই ।

[প্রস্থান ।

মাধবের প্রবেশ

মাধব। দাঁড়াও মা, দাঁড়াও—আমি সঙ্গে যাচ্ছি।

(রমণীর পলায়ন)

[প্রস্থান।]

যষ্ঠ দৃশ্য

বন।

[সুত ব্যাঘ্রের উপরে দক্ষিণ পদ রাখিয়া, বাম হস্তে বন্ধুক ধরিয়া দণ্ডায়মান রত্নেশ্বর। কলেবর রক্তাক্ত।]

মথুরমোহনের প্রবেশ

মথুর। কে তুমি বীরশ্রেষ্ঠ। পাখমারা বন্ধুকে এই প্রকাণ্ড বাঘ শিকার করলে। যা অনেক ব্যাঘ্রশীকারী আমিও আজ পর্য্যন্ত করতে সাহস করিনি।—না-না। মরণ যুদ্ধও যে করতে হয়েছে।
রত্নেশ্বর। একটু করতে হয়েছে বাবা।

সুরমার প্রবেশ

সুরমা। বাবা, বাবা—দেখতে পেয়েছ তাকে ?

(রত্নেশ্বরকে দেখিয়া বিম্বিতনেত্রে তার পানে চাহিয়া রহিল)

মাধবের প্রবেশ

রত্নেশ্বর । মাধবদা, মাধবদা । যারা রত্নেশ্বর দেখতে এসে, প্রাণভয়ে

ফিরে গেছে, তাদের আশ্বাস দিয়ে ফিরিয়ে নিয়ে এস ।

মাধব । দেব ভাই, একটু তোমাকে দাঁড়িয়ে দেখি ।

সুরমা । তাইত বাবা, এরুকম বীরত্ব কখন দেখিনি ।

মথুর । এখানে দাঁড়িয়ে দেখলেত চলবে না মা । ঘরে নিয়ে তোর

জীবনদাতার জীবন রক্ষা কর ।

সুরমা । আমাদের বাড়ীতে আসুন ।

রত্নেশ্বর । কি করব মাধবদা ?

মাধব । যাবে, আবার কি করবে !

রত্নেশ্বর । রত্নেশ্বরের মন্দিরে যাবার কি হবে ?

মাধব । পাগলামি রাখ, মা আবাহন করছেন, আগে ওঁদের বাড়ী চল ।

সুরমা । একবার চল—খাকতে ভাল না লাগে, চলে আস্বে ।

রত্নেশ্বর । মাধবদা !

মাধব । আবার মাধবদা । একবার যদি না যাও, সত্যি বলছি,

তোমার স্নুখে আমি পাথর মাথায় মেরে মরব ।

সুরমা । আমরাও রত্নেশ্বরে যাবগো ।

রত্নেশ্বর । চল ।

মথুর । হাত ধর—দেখছিচ্ কি, পাগলের গা টলছে ।

[সুরমা রত্নেশ্বরের হাত ধরিল, রত্নেশ্বর তাহার
মুখের দিকে চাহিয়া রহিল]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

অলিঙ্গা

কৃষ্ণিবাস ও মধুর

কৃষ্ণি। মেয়ের দোষ কি রায়! সমস্ত দোষ, বুড়ো মিন্‌সে তোমার।

ওই দাঁড়, তার ওপর, তুমি যা রূপের কথা বলছ—

মধুর। তুমি ত এসেছ রাজা, নিজের চোখেই দেখনা—

কৃষ্ণি। তোমাকে আর অত বলতে হবে না, আমি বুঝতে পারছি—

তোমার দেখাতেই আমার দেখা হয়েছে। তবে আর বলছি কি,

যত কিছু দোষ—সব তোমার। ওই বীর্ঘশালী রূপবান বুবা,

আইবুড়ে মেয়ে—যুবতী, চোখ কুটেছে—সে যদি তাকে দেখে মুগ্ধ

হয়, তাতে আমি ত বালিকার কোন দোষ দিতে পারি না।

মধুর। আমি কর্তব্য মনে ক'রে—

কৃষ্ণি। দূর তোমার কর্তব্য—ছ'ছটো দিন মেয়েকে একটা বংশ-পরিচয়-

হীন ছেলের সেবার নিযুক্ত রাখা হ'ল তোমার কর্তব্য? ছ'দিন

ছ'রাত তারা ছ'জনে নির্জনে। সেব্যাসেবকের ভিতরে এর মধ্যে

কত গোপন কথা হ'য়ে গেছে, তা কি তুমি জানো?

মধুর। তাইত! এখন বুঝতে পারছি, কাজটা আমার ছেলোমামুবি

হয়ে গেছে। তোমার এ সম্বন্ধীকে কিন্তু তাই—

কৃষ্ণ। তুমি কি পাগল হয়েছ ভাই। আমার ভগিনীকে ওই কাপুরুষ-
টার হাতে তুলে দেবো? আমি রাজা ত্রিনিবাসের ছেলে নই?
তুমি কি ক'রে আমার ভগিনীকে পেয়েছিলে? রাগ ক'রনা—
তোমার কি দেখে বাবা তোমাকে কষ্ট দিয়েছিলেন? না ছিল
ঘর, না ছিল এক কাঠা জমি, না ছিল একদিনও চলবার অন্ন।
ছিল বংশ, আর তার উপর ছিল তোমার বীর্য। আমি যদি
বেঁকে বসতুম, তাহলে কি আমাদের বাড়ীতে তোমার বিয়ে হ'ত?
মথুর। যা খুসী তাই কর ভাই—তোমার ভগিনী মরবার পর থেকে
আমার মাথায় আর কিছু নেই।

কৃষ্ণ। যা খুসী তাই করব কেন, যা কঠব্য তাই করব। তোমার
মাথা ধারাপ হবে, তাতে আর আশ্চর্য্য কি! দাদির কথা মনে
হ'লে, আমারই বা কি মাথা ঠিক থাকে! যমজ ভাই বোন—
হয়ত সে আধ ঘণ্টার বড়। কিন্তু ওই আধঘণ্টার গুরুত্ব নিয়ে,
সে মায়ের মতন আমাকে শাসন ক'রে গেছে। সে আমাকে
অজুরোধ না করলে আমি কি ছাই আবার বিয়ে করতুম। সেইত
আমার এই হৃদয় করে গেছে। দিব্যি রাধারমণ, অতিথি,
অভ্যাগতের সেবা নিয়েছিলুম। যে জন্তু বিবাহ করা—সন্তান—তা
তারও হ'লনা, আমারও হ'ল না।

মথুর। নাও ভাই, চল, বিশ্রাম নেবে। যখন আমার ভাগ্যক্রমে
অনেক কাল পরে তোমাকে পেয়েছি, তখন আজ আর তোমাকে
কিছুতে ছাড়ছি না। এখানে থেকে, বিশ্রাম নিয়ে, আমাকে
রন্ধার একটা উপায় স্থির ক'রে, যেতে হয়, বাবে কাল বৈকালে।

কৃষ্ণ। থাকবার ঘে ঘো নেই রায়।

মথুর। পৃথিবী একদিকে, আর আমি একদিকে। যদি যাও, তাহ'লে
সত্যই জানবো, সুরার আর কেউ নেই।

কৃষ্ণ। আমি এসেছি কেন জানো ?

মথুর। তা কি আর বুঝতে পারিনি ভাই, আমি কি এতই বোকা !
রাণী তার ওই গর্দভ ভাইটার জন্ত তোমাকেই আমার কাছে
ওকালতি করতে পাঠিয়েছে।

কৃষ্ণ। এত বড় গর্দভ যে, তোমাদের ফিরে আসারও অপেক্ষা করতে
পারলেন না। তোমাদের কি হ'ল এ জানতেও তার সাহস
হ'ল না !

মথুর। বোধ দৈবিক ভাই ! তুইত লেখাপড়া শিখেছিল। মূর্খ হ'লে না
হয় কথা থাকতো।

কৃষ্ণ। দূর, দূর—ওর লেখাপড়ার মুখে আগুন।

মথুর। বাড়ীতে ফিরে আবার উল্টো ভাবনা। এসে থাকে জিজ্ঞাসা
করি, রমণীবাবু কোথায় ? কেউ বলতে পারেনা কোথায় সে।
তখন, সত্যি বলছি, ভাবনা হ'ল রাজা, আর একটিক থেকে
আর একটা বাঘ এসে তাকে তুলে নিয়ে গেলো নাকি !

কৃষ্ণ। ছি ছি ছি—আমার পর্যন্ত মাথাটা হেঁট করিয়ে দিয়েছ !—
যে লেখা পড়ার মনের স্বাধীনতা পর্যন্ত হারিয়ে ফেলে, সে লেখা-
পড়া শেখাকে ঠিক।

মথুর। কেন, গিয়ে সেখানে কিছু কি সে বলেছে নাকি ?

কৃষ্ণ। আমি রাণীর ওকালতি করতে এত ব্যস্ত হয়ে আসিনি রায়,
সে যা ওকালতি করবার ওই চিঠিতেই করেছি। সে সেখানে
গিয়ে তার বোনকে বলেছে তুমি যাওড়, আর তোমার ঘরে

সাঁওতালী। সে এর পরে হাকিম হবে, যত জজ, মেজেষ্টার, ব্যারোষ্টারের মেমেরা তার বাড়ীতে তোমার মেঘের সঙ্গে দেখা করতে আসবে। এসেই তাকে দেখবে একটা বুনো অসভ্য সাঁওতালী! দেখেই স্যাকণ্ড করতে গিয়ে তারা হাত গুটিয়ে নেবে। আর সাহেব সমাধে মাঠার ডালের পশাব একে গারে নষ্ট হ'য়ে যাবে।

মথুর। তা সে মিছে বলেছে কি ভাই, তারা একে সজবে, তাই পাশ করা সভ্য। তাদের তুলনার আমরা খাঙড় সাঁওতালীহত বটি।

কুন্তি। যে জজ কি এসেছি রায়, সেত আমিও তার কাছে খাঙড়! আমার জ্ঞানবার বড়ই কোতুহল হ'ল—পর্যস পেল সত্যি সত্যি সাঁওতালীণী বিয়ে করতে যাদের কোনও আপত্তি হয় না, সেই সব ভাল পালার একজন দশ বারোহাজার টাকা আখের সম্পত্তির ওপর হঠাৎ এত চটে গেল কেন!

মথুর। যা যা ষটেছে, সমস্তই ত তোমাকে খুলে বললুম রাজা!

কুন্তি। যাক্, আমিও তুল ক'রেই ছিলুম, এখন তুমিও ঠিক করেছ কি না বুঝতে পারছি না।

মথুর। তুমি যখন এসেছ; তুমিই বোঝ। যা কিছু করতুম, তোমাকে না জানিয়ে ত করতুম না।

কুন্তি। ঠাকুর রঘুগ্রাম সিংহের ছেলে এ কথা তুমি কেমন ক'রে জানলে?

মথুর। বিশ্বাস করলুম।

কুন্তি। ওই ছোকরার কথায়?

মথুর। না। সে কোনও পরিচয় দেয়নি।

কৃষ্ণ। তবে ?

মথুর। ওর যে মঙ্গী, সে এসেছে। প্রথমে বলতে চায়নি। আমি
নিতান্ত্র জেদ ধরাতে বলেছি।

কৃষ্ণ। ছোকরাকে জিজ্ঞাসা করেছিলে।

মথুর। একবার! পাঁচ সাংবার। অশ্রয় দিলুম, কথা প্রকাশ হবে
না বললুম—পারচয় দিলে না। জিজ্ঞাসা করলেই বলে, মাধবদাকে
জিজ্ঞাসা কর। শেষে মাধবের কথা নিয়ে তাকে বললুম, তুমি
অমুকের ছেলে। শুনে বললে, আমি জানিনা—মাধবদা
জানে।

কৃষ্ণ। মহৎ বংশের ছেল তাত্তে সন্দেহই নেই। কিন্তু কেমন ক'রে
ওর বংশ-পরিচয় প্রতীচা করি বায় ? পরিচয় ওর এখন অগাধ
সমুদ্রের তলায় ডুবে গেছে।

মথুর। মহাত্মা শ্রীনিবাসের ছেলে রাজা কৃষ্ণবাসও সেটা তুলতে
পারবে না ?

কৃষ্ণ। তুমি পাগল—কল্যাণেতে মুক্ত।

মথুর। কল্যাণেহে অন্ধ নই রাজা, যখন জানি শক্রিয়ান্ সদ্বিবেচক
সেহীনীল ওর নামা আছে। ওই চোড়াটার মোহে আমি অন্ধ
হয়েছি।

কৃষ্ণ। বাও, ফিরে যাবার আমার বিশেষ প্রয়োজন ছিল, 'তবু আজ
আমি থাকবো।

মথুর। রক্ষা কর ভাই। এ বিষম বিপদ থেকে আমাদের উদ্ধার না
ক'রে, হাজার তোবার প্রয়োজন থাক্, তুমি যেতে পারছ না।

রুত্তি। তাহ'লে—বুড়ী কোথায় ?—এ সেই হোকরার কাছেই রয়েছে নাকি ?

জগবন্ধুর চুলের মুঠী ধরিয়। সুরমার প্রবেশ

জগ। ওরে বাবারে গেছি—গেছি। ছাড়ে-ছাড়ে—

সুরমা। চল চল—পাজী, আগে চল।

মধুর। কি হয়েছে—কি হয়েছে ?

সুরমা। আগে বাবুর জ্ঞে তামাক নিয়ে যা।

জগ। রাজা হজুব—রাজা হজুব !

(সুরমা হাত ছাড়িয়া রুত্তিবাসকে দেখিল। প্রণাম করিল)

সুরমা। (রুত্তিবাসকে জড়াইয়া) কখন এলে বাবা ?

রুত্তি। ওকে ঠেঙাচ্ছিল কেন বুড়ী ?

জগ। আজ্ঞে রাজা সাহেব, হজুব আপনার জ্ঞে তাড়াতাড়ি পা ধোবার জল, তামাক আনতে বলে দিলেন, আমি তাই আনতে ছুটেছি, পণে দিদিমণি আমাকে বললে, বাবুকে তামাক দে ! আমি রাজা সাহেবের নাম ক'রে বললুম, তিনি এসেছেন, আগে তাঁর পা ধোবার জল দিয়ে এখনি আসছি।

রুত্তি। বুঝেছি, পাজী বেটা, আমার পা ধোবার জল আগে, না বাবুর তামাক আগে ? যা, এখনি তাকে তামাক দিয়ে আর।—

(জগবন্ধু প্রস্থানোক্ত)

আর শোন, খবরদার আমার পরিচয় যেন বাবুর কাছে তুলিসনি।
রায় ! তুমি এখন তোমার কাজ করগে।

[জগবন্ধুর প্রস্থান।]

মধুর। তামাক টামাক আমি টিক করিয়ে রাখছি, তুমি এসো রাজা।

সুরমা। মামা, আমি তোমাকে তামাক সেজে খাওয়াব।

কৃতি। দাঁড়িয়ে রইলে কেন রায়—তোমার চেয়ে আমার বিপদ কম নয়—যাওনা।

[মধুরের প্রস্থান।

সুরমা। বিপদ কি মামা ?

কৃতি। একটা বিপদে পড়া পেছেরে বুড়ী,—

সুরমা। তোমার বিপদ, বাবার বিপদ—

কৃতি। আমার বিপদ হ'লেই তোমার বাবার, তোমার বাবার বিপদ হ'লেই আমার।—যা একথানা আধময়লা কাপড় আমাকে এনে দে দেবি।

সুরমা। বুঝেছি।

কৃতি। কি বুঝেছিস্ ?

সুরমা। তা বিপদ কেন মামা, সেত চলে যাচ্ছে।

কৃতি। চলে যাচ্ছে!—কোথায় ?

সুরমা। আপাততঃ বোধ হয় রত্নেশ্বরের মন্দিরে। তারপর কোথায় যাবে, কেমন ক'রে বলব।

কৃতি। এখনি যাচ্ছে ?

সুরমা। এতক্ষণ চলে যেতো, শুধু মাধবদা'র অপেক্ষার বসে আছে।

কৃতি। 'মাধবদা' কে ?

সুরমা। আমার নয়, তার মাধবদা।

কৃতি। তোরও মাধবদা। তা এত শিগুপির চলে যাচ্ছে কেন ? তুই কি অধর করেছিস্ ?

সুরমা। সেবা ত করেছি, তাতে যত্ন হয়েছে কি অবহেলা হয়েছে কেমন করে বুঝব ! তবে সে জন্ত সে চলে যাচ্ছে না।

কুন্তি। আবার কি এখানে আসবে ?

সুরমা। তাই বা কেমন করে বলব।

কুন্তি। তুমি কি একবার জিজ্ঞাসা করেছিলি ?

সুরমা। না। আমিও জিজ্ঞাসা করিনি, সেও আমাকে বলেনি।

কুন্তি। হুঁ ! সে জন্ত যাচ্ছে না বললি, কি জন্ত যাচ্ছে ? চুপ করে রইলি কেন ?

সুরমা। কি জন্ত সে থাকবে ? সে যাচ্ছিল রত্নেশ্বর দেখতে। মাঝে দু'দিন অক্ষম হয়ে পড়েছিল। আবার সুস্থ হয়েছে, চলে যাচ্ছে।

কুন্তি। এ ক'দিন তোর সঙ্গে কোনও কথাবার্তা হয়েছিল ?

সুরমা। দু'দিন ত জরে সে বেহীন হয়ে পড়েছিল, কথা হবে কি করে ?

কুন্তি। আশু ? আজ ত সে সুস্থ হয়েছে।

সুরমা। কই, এমন বিশেষ কথাত কিছুই হয় নি।

কুন্তি। আমাকে কি তুমি গোপন করছিস্ বুড়ী ?

সুরমা। কেন মায়া ?

কুন্তি। তিন দিন ত'জনে মুখোমুখি বসে রইলি,—

সুরমা। মুখোমুখি বসে থাকব কেন মায়া ! আমার জীবন রক্ষা করতে এসে, তার জীবন না যায়, এই জন্ত ভগবানকে ডেকে তার সেবা করেছি।

কুন্তি। পরিচয়—তাও কি জানতে চাসুনি ?

সুরমা। জানতে চাওয়া কি উচিত মায়া ?

কুন্তি। যা আমাকে একখানা আটপোরে কাপড় এনে দে।

সুরমা। কেন মাঝা ?

রুতি। কেন, তা তোকে কি বলব ! আমি কি তোমার বাবার বাড়ীতে
রাজাগিরি করতে এসেছি ?

সুরমা। বুঝেছি।

রুতি। কি বুঝেছিলি ?

সুরমা। তুমি তার সঙ্গে দেখা করবে। সে জানবে না আমার মাঝা
রাজা।

রুতি। দেখিস্ মা, আমার পরিচয় এখন যেন সে কোনও রকমে না
জানতে পারে।

সুরমা। জানলে দোষ কি হবে মাঝা ?

রুতি। আমি আগে জানি, সে দেবতা কি মানুষ, কি ভূত। সে তার
পরিচয় এখন জানালে না, আমারই বা পরিচয় সে জানবে কেন ?

সুরমা। মামী কেমন আছে মাঝা ?

রুতি। এতক্ষণ পরে বুঝি তোমার মামীকে মনে পড়ল ?

সুরমা। আর রমণীমাঝা ? তা তিনি চলে গেলেন কেন, কাউকে
আমাদের না ব'লে ?

রুতি। মামী আর তার ভাই হ'ল 'তিনি' আর আমি হলুম তুমি !

সুরমা। মাঝা, আমি তোমাকে তোমাক সঙ্গে খাওয়াবো !

রুতি। তা হ'লে আর দেরি করিস্নি, এখনি ত সে চলে যেতে চাচ্ছে,
বললি। (সুরমার প্রস্থান) আর কাপড়ের কথা যেন জুলিস নি।
এ ত চমৎকার !

দ্বিতীয় দৃশ্য

কক্ষ

রত্নেশ্বর

রত্নেশ্বর। মনে হচ্ছে, হু' হু'টো দিন যেন আমার বয়স থেকে উড়ে গেছে। জেগে উঠে দেখি তুমি। তাইত, হু'টো দিনই কি তুমি অমনি ক'রে আমার পায়ের কাছটিতে বসে ছিলে? তাহ'লে, তাহ'লে? তুমি-তুমি-তুমি! দূর ছাউ, এক ছিলুম তামাক খেতে না পেলো, (যাথার হাত দিয়া) এটা আর ঠিক হচ্ছে না। এখন আর তুমি নয়, এখন তামাক, চাই তামাক।

রত্নেশ্বরের গীত

ভরা করে এসো ভগবদ্ধকে আমি বসে আছি পথ চরে।
পেটটা আমার ফুলে গেলো তামাক না খেয়ে।
কলুকে ভরা বিহুপুরী, তার উপরে তাওয়া,
তার উপরে গুলের আগুন, তার উপরে হাওয়া—
এসো এসো ভগবদ্ধ কুপাসিদ্ধ গুড়গুড়টা নিয়ে।
আর, যদি পারো, আনাব সম্বৎসরে করে—ইয়ে।

পশ্চাৎ হইতে সুরমার প্রবেশ

সুরমা। ভগবদ্ধ এলোনা, ইয়ে এসেছে। (রত্নেশ্বর মুখ কুরাইল)
নাও, তামাক খাও।

রত্নেশ্বর। তামাকেও তুমি !

সুরমা। কি করি, অগবদ্ধ আসতে পারলে না। সে তোমার জন্য
তামাক সেজে আনছিল, আসতে আসতে গোলমাল হয়ে গেল।
বাবার এক আঁতুইর হঠাৎ আজ এসে পড়েছে—

রত্নেশ্বর। তুমি তামাকও সেজে আনলে।

সুরমা। তোমার জন্য কি সেজেছিলুম ! সেজেছিলুম তার জন্যে।—
মামা!—আমি তাকে মামা বলি। আমার আসল মামা রাজা
কৃষ্ণিবাস।

রত্নেশ্বর। বল বল, আমি বুঝতে পারছি।

সুরমা। রাজা কৃষ্ণিবাসকে জানো ?

রত্নেশ্বর। তাকে আর জানিনা ? আমার আগেকার মনিষ তার প্রজা।

সুরমা। আমার সে মামাকে তুমি দেখেছ ?

রত্নেশ্বর। আমি তাকে কেমন ক'রে দেখবো—ই—

সুরমা। ইরে ! ইরে কি ? আমার নাম বলতে পারনা ?

রত্নেশ্বর। আর বলা, তুমি আজন্মই আমার কাছে ইরে হ'য়ে রইলে।

সুরমা। কেন ? আমার মামা রাজা শুনে ? কেন, আশিত আমার
বাবার মেয়ে। বাবাও ত আমার কম লোক নয়—রাজা না হ'ক
একটা জমিদার ত বটে। বাবা তোমাকে ভালবাসে।

রত্নেশ্বর। আমাকে তোমার বাবা ভালো বেসেছে !

সুরমা। যেসেছে কি ! সেত প্রথম দিনে যেমন দেখা—নইলে আমাকে
তোমার হাত ধ'রে আনতে হকুম করে ? বেসেছে কি, ভালোবাসে
—আমার চেয়েও।

রত্নেশ্বর। তাইত ইরে।

সুরমা। ওগো ইয়ে, তামাক খাও।

রত্নেশ্বর। সুরমা।

সুরমা। আ! বাঁচলুম। একটা বেয়েলি পুরুষ আমার নামটাকে বার-বার মুখে উচ্চারণ ক'রে এমন উচ্ছিষ্ট করে দিয়েছিল যে, নিজেকেই নিজের 'ইয়ে' বলতে ইচ্ছা হয়েছিল। যাক, তোমার মুখ থেকে বেরিয়ে এতক্ষণ পরে নামটা আবার শুদ্ধ হয়ে গেল।—

রত্নেশ্বর। তোমার বাবা আমাকে ভালোবাসে!

সুরমা। আমার চেয়েও—বুঝতে পারছনা, না চাচ্ছনা?

রত্নেশ্বর। বুঝতে ভরসা করছি না সুরমা! শুনলুম, দু'টো দিন রাত তুমি পাশে বসে আমার সেবা করেছ।

সুরমা। দাসীর মত—বাবার হুকুমে। তুমি কি বুঝতে পারনি?

রত্নেশ্বর। আবছার মত—যেন ছবি। বুঝতে পারলে কি, আমি তোমাকে সেবা করতে দিভুম সুরমা?

সুরমা। তামাক খাও। আর, দু'ধানা গাড়ী ঠিক ক'রে রেখেছি। গাড়ীতে যেতে চাও, গাড়ী; পালকিতে যেতে চাও, পালকি; ষোড়ার যেতে চাও, ষোড়া। যাতে যেতে তোমার পছন্দ।

রত্নেশ্বর। আমি হেঁটে যাব সুরমা!

সুরমা। বেশ, তোমার যা ইচ্ছে। এখন তামাক খাও। কিন্তু খেয়ে ভাল সেজেছি, কি মন্দ সেজেছি বলতে হবে। মন ভালোনা ক'থা বললে চলবেনা—(পিঠে হাত দিয়া) বুঝেছ? বলতে বলতে ভুলে গেছি। এ তামাক দেই আমার জন্ত সেজেছিলুম। মাঝে খেলে না। বললে, 'তুই কি তামাক সাজতে জানিস'। ব'লে, তোমার জন্তে যে সাজা তামাক—জগা বেটা করেছিল—তাই নিয়ে

খেতে আরম্ভ ক'রে দিলে। রাগে আমি তোমাকে খাওয়াতে নিয়ে এসেছি।—খাও—তামাক তামাক ক'রে হেদিয়ে ছিলে যে! সে জন্ত আমি জগা বেটাকে মারলুম, আনতে দেয়ি করেছিল ব'লে।—ওহা! করেছ কি! পিঠের পটি খুলে ফেলেছ—বুকেরও খুলে ফেলেছ!

রত্নেশ্বর। পিঠ যাক্, বুক যাক্—সব যাক্! তোমার বাবা আমাকে ভালোবাসে!

সুরমা। বাবাকে গিয়ে কি, বারণ ক'রে আসব!

রত্নেশ্বর। তোমার বাবা আমাকে অহুরোধ করেছে, অন্ততঃ আজকের দিনটোও থাকবার জন্ত।

সুরমা। তাতো আমিও শুনেছি।

রত্নেশ্বর। কিন্তু তুমি ত একবারের জন্তও থাকতে বললে না সুরমা!

সুরমা। কেমন ক'রে বলব! তুমি ত আমাদের বাড়ীতে আসতেই চাচ্ছিলে না! আমি জোর ক'রে এনেছিলুম। বলেছিলুম, ভাল না লাগে চলে আসবে।—তামাক খাও—আমার মেহনতটা মট্ট হবে? (রত্নেশ্বর নল ভূমে নিক্ষেপ করিল) অহুরোধ করুব?

রত্নেশ্বর। না সুরমা, তুমি অহুরোধ ক'র না।

সুরমা। রাগতে পারবেনা, জেনেইত আমি অহুরোধ করিনি।

রত্নেশ্বর। কেন পারব না, বলতে পারকি সুরমা?

সুরমা। আমার বাবা ধনী, নানা জগাধ ধনের অধিকারী—আর তুমি নিতান্ত গরীব।

রত্নেশ্বর। উঁহ! সে জন্ত নয়।

সুরমা। তবে কি জন্ত?

রত্নেশ্বর। এখনো আমার কোন পরিচয় নেই।

সুরমা। ও মা! সেইজন্য তুমি চলে বাছ! তোমার পরিচয় তুমি।

তা হ'লে তোমাকেই আমি ছেড়ে দেবো না। অন্ততঃ আজ

কোন মতেই নয়। বল থাকবো, আমার অহরোধ, বল থাকবো।

রত্নেশ্বর। থাকলুম সুরমা।

সুরমা। (নল কুড়াইয়া) এইবারে ত আমার সাজা তোমাক খেতে
আপত্তি নেই?

রত্নেশ্বর। না।

সুরমা। রত্নেশ্বর ঠাকুর! তোমাকে দেখে আমি রত্নেশ্বর দেখার
লোভ ত্যাগ করেছি, আর তুমি আমাকে ফেলে চলে যাবে!

(রত্নেশ্বরের ধূমপান ও কাসি) কেমন—কেমন লাগছে?

রত্নেশ্বর। (কাসিতে কাসিতে) চমৎকার!

সুরমা। তাই বল—বুনোমামার বরাতে এ কাসির অদৃষ্ট নেই।

রত্নেশ্বর। (কাসিতে কাসিতে) ও বাঁবা!

সুরমা। মাধবদা আসছে;—

মাধবের প্রবেশ

কাসি কমাও বাবু,—কাসি কমাও।

মাধব। গাড়ী, পাল্কি, ঘোড়া—তিনই প্রস্তুত। কিসে যাবে?

রত্নেশ্বর। বলছি (কাসি) বলছি মাধবদা!

সুরমা। বলছে মাধবদা! বাবুকে একটু কাসিতে দাও। ও ম
মাথাটা যে একেবারে ষাঙড়ের মত ক'রে রেখেছে! রাহীলোক
দেখলে বলবে কি! (সড়র একখানা চিকুণী লইয়া রত্নেশ্বরের চুল
ধরিয়া আঁচড়াইতে লাগিল)

মাধব। শিশুগিরি বল। যেতে হয় ত এখনি।

রত্নেশ্বর। বলছি—মাধবদা। (কাসি)

মাধব। সমুখে রাত্তির। ওই বনটিকে একটি বাঘের বালা মনে
ক'রনা। ও ব্রকম বাঘ আরও আছে। ভালুক আছে।

রত্নেশ্বর। আজকে—(কাসি)

সুরমা। থাকনা বাঘ ভালুক—তার ভয়ে বাবু কি একটু কাসিতেও
পারবে না?

রত্নেশ্বর। আজকে আর যাওয়া হ'লনা মাধবদা। (মাধব হাসিল)
হাসিলে যে মাধবদা, আমার ভিতর রত্নেশ্বর কি ঘুমিয়ে পড়েছে?

মাধব। না ভাই, তাহ'লে মাধবদা কানতো।

সুরমা। নাও, আর একবার। আরত যেতে হ'ল না। (রত্নেশ্বর
মাথা নাড়িল) আমার অনুরোধ। মাধবদা মুখে হাসছে, কিন্তু
চোখে কান্দছে। আর একবার ভাল ক'রে খাও।

(রত্নেশ্বর তামাক টানিয়া বিষম কাসিল)

মথুরমোহনের প্রবেশ

মথুর। ব্যাপার কি—ব্যাপার কি! কি হ'ল বাবাজি?

(রত্নেশ্বর কাসিতে কাসিতে হাত নাড়িয়া 'কিছু নয়' জানাইল)

সুরমা। কিছু নয় বাবা, মতিহারি তামাক ভালো না চণ্ডালগড়ি ভাল
তার পরীক্ষা হচ্ছে।

মথুর। তাই ভালো, তোমার ওই মাথাবাবু শুনে, কি বিপদ ঘটেছে
মনে ক'রে আমাকে ঠেলে পাঠিয়ে দিলে! বাবাজি, একবারটি
আমীর সঙ্গে আসবে?

রত্নেশ্বর। চলুন।

[মধুর ও রত্নেশ্বরের প্রস্থান।

সুরমা। (ছুটিয়া মাধবকে ধরিল) মাধবদা, মাধবদা!—আমার পরিচয়?

মাধব। দেবো দিদিমনি? তুমি ঠাকুর রঘুরাম সিংহরায়ের পুত্রবধূ
সুরমা। মাধবদা! আমি আজ কাছে বসিয়ে তোমাকে পেটভ'রে
সন্দেশ খাওয়াবো।

তৃতীয় দৃশ্য

বহির্কবাটা

কুস্তিবাস

কুস্তি। ছোক্রাত একটা বাঘের সঙ্গে লড়াই ক'রে বেঁচে গেল। আমার
সুস্থে যে একবারে বাঘের ঝাঁক। বাঘ বাঘিনী—ওর খুড়ো
জানকীরাম, আমার স্ত্রী, সম্বন্ধী, সমাজ—এর একটাও ত কম
নয়! একটু এগুবার চেষ্টা করেছি কি, অমনি চারদিক থেকে
তারা আমাকে ধরে ফেলতে ছুটে আসবে। তবে আমিও ত
ছত্রী, বিপদ দেখে পেছিয়ে আসাতো আমারও কোষ্ঠীতে লেগেনি।
কি খবর রায়?

মথুরের প্রবেশ

মুখ যে আরও বলিন ক'রে আসছে !

মথুর। তোমার কথা বত ভাবছি, ততই আমি ভীত হয়ে পড়ছি।

সত্যিই যদি ছেলেটার পরিচয়ের প্রতিষ্ঠা না হয় ?

কৃষ্ণ। না হয়, ওই আমার গুণবান সৎস্বামী আছে। তার কথা শুনে,

মুখ আরও চূর্ণ হয়ে গেল যে !

মথুর। ওকেই দিতে হবে ?

কৃষ্ণ। কেন, দিতে দোষ কি রায় ! বাঘ দেখে পালিয়েছে ব'লেই কি

পে অপাত্র হয়ে গেল ! এই বুন্দা দেশ ছেড়ে একটু বাইরে' যাও,

দেখবে সর্বত্র ওই রকম পাত্রই এখন পোনেরো আনা। তারা

কেরাণী হবে, উকাল হবে, হাকিম হবে। কিন্তু বাঘ দেখলেই

পালাবে ভাই।

মথুর। তবে যে তখন তুমি বললে, তাকে দেব না।

কৃষ্ণ। সে রাগের মাথায় বলেছি রায়। (হাসিয়া) ভয় নেই ভাই—

ভয় নেই—তাকে দেবো না। তবে একেও দিতে পারব না।

দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে কোন লাভ নেই রায়। আমি কিছুতেই দ্বিষ্ট

পারব না। এ শুনেও যদি তুমি দিতে চাও, তাহ'লে শুনে রাখ,

এ জীবনে তোমার সঙ্গে আমার মুখ দেখাদেখি পর্য্যন্ত বন্ধ হয়ে

যাবে।

মথুর। তোমার অমতে কাজ করব কেন ! তুমি শু একটিও অভায়

কথা বলছ না।

কৃষ্ণ। জমিদারি কাড়াকাড়ির কথা হ'ত, আমি তোমাকে আশ্বাস

দিতে পারতুম। এ হচ্ছে সমাজের কথা। ও ছোকরার খুড়ো

হচ্ছে এখন আমাদের সমাজপতি। তার অমুখে তোমার আমার উত্তরেরই মাথা হেঁট করতে হয়।—ভালকথা, ছোকরাকে যে আমার কাছে আনবে বললে ?

মথুর। সে এলোনা।

কৃষ্ণি। কেন—আসতে তার কিসের আপত্তি হ'ল ?

মথুর। বললে, 'মাধবদা না বললে আমি যাব না'।

কৃষ্ণি। আমার কি পরিচয় তাকে দিয়েছ ?

মথুর। না রাজা।

কৃষ্ণি। তোমার মেরে ?

মথুর। তাকে জিজ্ঞাসা করলুম, সে বললে—'না বাবা'।

কৃষ্ণি। এতে কিছু কি বুঝতে পারলে রায় ? ও যে রঘুবামের ছেলে ব'লে পরিচয় দিচ্ছে, এ কথাতে এখন আমারও সন্দেহ হচ্ছে। ওর যে সঙ্গীটে এসেছে, আমার মনে হচ্ছে, এ সমস্ত সেই লোকটারই চাল। নিশ্চয় তার একটা ছুঁট মতলব আছে। জানকী সিং এর সম্পত্তি দাবী করবার নিশ্চয় এ একটা ষড়যন্ত্র। পিছনে আরও * লোক আছে।

মথুর। যাক, ও আর ভাবতে পারি না, তোমার যা ভাল বিবেচনা হয় কর রাজা।

কৃষ্ণি। (মথুর প্রস্থানোত্তর) শোন, আমি বুড়ীকে সঙ্গে নিয়ে যাব।

মথুর। কবে ?

কৃষ্ণি। আজই, আবার কবে। আর তুমি সঙ্গে যেতে ইচ্ছা কর, তুমিও সঙ্গে চল।

মথুর। আজ যে ভূমি থাকবে বললে!

কৃতি। বুড়ীকে এখানে রাখতে আমার মন সরছে না।

মাধবের প্রবেশ

মাধব। এই যে, বাবু! আমার বাবু কোথায় গেল?

মথুর। কেন, ঘরে নেই?

মাধব। কই দেখলুম নাভো!—আপনিই ত তাকে ডেকে নিয়ে এলেন।

মথুর। সেত অনেকক্ষণ। এর সঙ্গে দেখা করবার জন্ত মিরে এসে ছিলুম। দেখাত সে করতে চাইলে না—কিরে গেল।

কৃতি। (জনান্তিকে) যাও রায়, মেয়েকেও তার সঙ্গে খুঁজে বার কর।

আর মুখের দিকে চাচ্ছ কি—সর্বনাশ ক’রে বসেছ। যাও এবার তাকে খুঁজে আন। এনে আমার সঙ্গে পাঠিয়ে দাও। আমি এখানে আর মুহূর্ত মাত্র বিলম্ব করব না।

মথুর। মাধব! আমার মেয়েও কি, তার সঙ্গে আছে?

কৃতি। কি তোমার বুদ্ধি রায়—মাধব তা কেমন ক’রে জানবে!

যখন তার মনিবই কোথায় বলতে পারছে না।

মাধব। দিদিমণি ত ঘরে রয়েছেন বাবু!

কৃতি। সত্যি?

মাধব। তিনি এতক্ষণ আমাকে কাছে বসিয়ে সন্দেহ খাওয়াচ্ছিলেন।

কৃতি। (মথুর তাহার মুখের দিকে চাহিতে) আমার ভুল হয়েছে রায়।

মথুর। তার দণ্ড স্বরূপ আজ তোমাকে থাকতেই হবে।

[মথুরের প্রস্থান।]

কৃতি। না, এক্ষেপছি বড় গোলমালেই ফেললে। ওহে বাপু, এদিকে এসত—তোমার নাম মাধব?

মাধব। আজ্ঞে হাঁ প্রভু!

কুন্তি। মাধব—কি?

মাধব। কর্মকার।

কুন্তি। ওটি কে?

মাধব। আমার মনিব।

কুন্তি। তাতো আগেই বুঝেছি। কার ছেলে?

মাধব। ঠাকুর রঘুরাম সিংহের নাম শুনেছেন?

কুন্তি। তার কি ছেলে ছিল?

মাধব। ছিল বলছেন কেন হুজুর! দেখতেই পাবেন।

কুন্তি। দেখতে গেলে আর জিজ্ঞাসা করতুম কি? আমার সঙ্গে দেখা
করবার ভয়ে সে পাগিয়েছে।

মাধব। কেন প্রভু?

কুন্তি। দেখতে গেলে তাকেই বলব হে। তুমি একবার আমার সঙ্গে
তার দেখা করিয়ে দিতে পার?

মাধব। যে আজ্ঞে, দেব।

কুন্তি। হাঁ দিয়ো, আমি এই বাগানেই রইলুম।

[প্রস্থান।]

রত্নেশ্বরের প্রবেশ

রত্নেশ্বর। মাধবদা, মাধবদা—তোমাকে আমি খুঁজে খুঁজে হাররাগ।

তুমি কোথায় ছিলে এতক্ষণ?

মাধব। হঠাৎ আমাকে খোজবার এত কি প্রয়োজন হয়েছিল?

রত্নেশ্বর। কি জন্তু আজ আমি সেলুমনা, তোমাকে বলতে। 'তুমি

আমার কথা শুনে হেসেছিলে, কিছু কি বুঝেছিলে ?

মাধব। তুমিই বুঝিয়ে বল।

রত্নেশ্বর। আমার ত পরিচয় তুমি ! তুমি আমাকে বা বলতে বল তাই বলি।

মাধব। একটু আশে বণ তাই !

রত্নেশ্বর। কেন মাধব দা !

মাধব। ও দিকে একজন লোক দাঁড়িয়ে রয়েছেন, শুনতে পাবেম।

রত্নেশ্বর। থাকুক না—হুনিয়ার একজনকে ছাড়া আমি আর কাউকেও ভয় করিনা। সে এই এটার ভিতরের রত্নেশ্বর। নিজে পরিচয় নিতে পারছিলুম না, কাজেই এখানে থাকতে আমার ইচ্ছা হচ্ছিল না।

মাধব। এখন ইচ্ছা হ'ল কি জ্ঞাত তাই ?

রত্নেশ্বর। নিজের পরিচয় পেয়েছি এইবারে মাধবদা !

মাধব। কি রকম—কি রকম পরিচয় পেয়েছ তাই ?

রত্নেশ্বর। সে পরিচয় জানত কেবল সুরমা—তুমিও জানতেনা।

মাধব। শিগগির বল তাই, শোনবার জ্ঞাত আমি ব্যাকুল হয়েছি।

রত্নেশ্বর। জানত তুমি মাধব দা, আমাকে থাকতে অন্তঃ আঙ্গকের দিনটার জ্ঞাতও এ বাড়ার সকলে অহুরোধ করেছিল—মধুরবানু, নারৈব, গোমতা—কাছারীর সব লোক—মেয়ে পুরুষ তুমি পর্যন্ত। অহুরোধ করেনি কেবল সুরমা।

মাধব। শেষকালে সে অহুরোধ করেছে ?

রত্নেশ্বর। না, না—কথা শেষ করতে দাও না মাধব দা।

মাধব। * আর বাধা দেবনা তাই।

রত্নেশ্বর। তার ওপর আমার একটু অতিমান হয়েছিল দাদা! কেন সে আমাকে অহুরোধ করলেনা? জিজ্ঞাসা করতে বললে, ‘তুমি অহুরোধ রাখেতে পারবেনা জেনে করিনি।’ আমি বললুম, কেন পারবনা ল দেখি। সে বললে, ‘আমার বাবা জমীদার, মামা রাজা, আর তুমি পরীব।’ আমি বললুম সে জ্ঞাত নয়, চলে যাচ্ছি লজ্জায়। আমারত পরিচয় নেই! শুনে, সে বললে কি জান মাধব দা? ‘তুমি সেই জ্ঞাত চলে যাচ্ছ। সে কি তোমার পরিচয় যে তুমি!’ বলেই আমাকে থাকতে অহুরোধ করলে। মাধব দা! আর পরিচয়ের কথা বলতে তোমাকে অহুরোধ করবনা। আমার পরিচয় আমি। সে এ ইটার ভিতরেই বাস করছে। এই সচল মন্দির যখন যেখানে থাকবে—হাটে মাঠে বনে অট্টালিকায়, জঙ্গলে—যেখানে থাকবে সেই আমার বাসস্থান। যেমন এই কথা মনে হ’ল আর আমি সুরমার অহুরোধ ঠেলতে পারলুম না।

মাধব। বেশ করেছ ভাই—আমিও তোমাকে বলছি, তোমার পরিচয় তুমি।

রত্নেশ্বর। কে আমার বাপ, কে আমার মা, কি আমার বংশ—সে কেবল তুমি জানো। আর কেউ কি জানে মাধব দা?

মাধব। যে হু’ একজন জানে, তারা স্বীকার করবে না। যদিই বা কেউ ধর্ম্মভয়ে স্বীকার করতে বায়, সে তোমাকে চিন্বে না। আদালতে তোমারই খুনের দায়ে আমি স্বীপান্তরে গিয়েছিলুম!

রত্নেশ্বর। তবে? আমার পরিচয় আমি। আমার নাম? মাধব দা! কি আদরের বাক্যরেই সুরমা আমার নাম ধ’রে ডেকেছিল—‘রত্নেশ্বর ঠাকুর! তোমাকে দেখে আমি রত্নেশ্বর দেখবারলোভ ত্যাগ করেছি।’

মাধব । আমার রাজা ! ওইখানে একটি বাবু তোমার অপেক্ষা
করছেন, তুমি তাঁর সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ কর ।

রত্নেশ্বর । কেন মাধবদা ?

মাধব । তুমি নাকি তাঁর সঙ্গে দেখা করবার ভয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছ ।

রত্নেশ্বর । এ কথা কেন সে বলেছে বুঝতে পেরেছ ?

মাধব । আমার মনে হচ্ছে তিনি তোমার মুখ থেকে তোমার পরিচয়
শুনতে চান ।

রত্নেশ্বর । তুমি আমার হয়ে তাকে পরিচয় দিয়ে এস । দেখা করার
প্রয়োজন বৃষ্টি, করা যাবে মাধব দা ! যদি জেদ ধরে, তাকে আমার
সঙ্গে দেখা করতে ব'ল ।

মাধব । বেশ রাজা ।

চতুর্থ দৃশ্য

উদ্ভান পথ

জগবন্ধুর প্রবেশ

জগ । কেমন কেমন লাগছে—কিছু বেশ লাগছে—কিছু লাগতে দেবে
কি আমাদের অদেষ্ঠ ?

কৃষ্ণিবাসের প্রবেশ

কৃষ্ণি । ছোকরাটি কোথায় গেছে জানিস্ জগবন্ধু ?

জগ । তিনি যে ঘরে রয়েছেন জিজ্ঞাস্য !

কৃষ্ণি। মিথ্যাবাদী, আমি যে দেখে এলুম্ব স্বরে কেউ নেই।

জগা। আমি এই যে তাকে তামাক দিয়ে এলুম্ব হজুর!

মাধবের প্রবেশ

কৃষ্ণি। কি হে কৰ্ম্মকার আবার যে তুমি?

মাধব। আমি যে আপনাকে তাঁর পরিচয় দিয়েছিলাম বাবু, সে পরিচয় তাঁর মনোমত হয় নি। তাই তিনি আমাকে আবার আপনার কাছে পাঠিয়ে দিলেন।

কৃষ্ণি। আর একটা অদ্ভুত পরিচয় দিতে?

মাধব। তিনি আপনাকে বলতে বলে দিগেন, তাঁর পরিচয় তিনি।

কৃষ্ণি। তুমি চোর, আর সে বাটপাড়। তার মোজাপ্যা, রাঙ্গা কৃষ্ণিবাসের জাগুনীর সে জীবন গ্রহণ করেছে, নইলে তোমাদের জ'জনকেই আমি পুলিশে দিচুম।

মাধব। আমি তাঁর চাকর, এ কথা তাঁকে বললেই ত ভাল হয় বাবু।

কৃষ্ণি। সে যে পালিয়ে পালিয়েই বেড়াচ্ছে, দেখা করতে ভরসা করছে কই?

মাধব। চোরই হ'ন, আর বাটপাড়ই হ'ন—আমার বাবু, আমার মনে হচ্ছে, তার সঙ্গে দেখা করতে ভরসা হচ্ছে না—আপনার।

কৃষ্ণি। জগা! যা, তুই স্বরের দোর আগলে দাঁড়াগে যা। এবার যেন সে পালাতে না পারে।

জগা। সে বাধমারা বাবুকে আগলানো, এ গোলামের কৰ্ম্ম নয় হজুর।

কৃষ্ণি। ভাল, তা না পারিস, বাঘের পিছনে যেমন ফেউ লাগে—তেমনি

লেগে থাক। যেখানে সে পালিয়ে যাবে, চেষ্টা করি।

জগা। সে কাজ করতে খুব পারব হজুর।

[অগবজুর প্রস্থান।]

কুন্তি। ভূমিই বা আর দাঁড়িয়ে কেন?

মাধব। চোর বলেই দাঁড়িয়ে আছি বাবু! নইলে থাকবার আমার আর কোনও প্রয়োজন ছিল না।

কুন্তি। মাধব! ভাই, আমার ওই বোকা ভাগ্নীটিকে তোমার ওই স্নানামন্ত্র প্রভুর হাতে সমর্পণের কোনও একটা উপায় হির করতে পার?

মাধব। আপনি? রাজা—(প্রণাম)

কুন্তি। আর রাজা নই মাধব, শুধু কুন্তিবাস। রাজা আবার হ'তে পারি, যদি তোমার ওই মনিবটিকে কোনও উপায়ে বশে আনতে পারি। নইলে ওইত এখন রাজা।

মাধব। হজুর! আপনার এই কথাতেই যে প্রভুর সব পাণ্ডনা হয়ে গেল!

কুন্তি। কিন্তু উপায় কি—আমিত সমাজকে অগ্রাহ করতে পারব না!

মাধব। তা করলে, রাজা কুন্তিবাসের নামের পৌরব রইল কোথায়!

কুন্তি। ঠাকুর জানকীরাম ত তোমার প্রভুকে ভাইপো বলে স্বীকার করবে না।

মাধব। তা কি তিনি জীবন থাকতে করতে পারেন হজুর!

কুন্তি। তবে? অজ্ঞাতকুলশীল কোথা থেকে উড়ে এসে রাজা কুন্তিবাসের ভাগ্নীকে ত বিবাহ করতে পারে না।

মাধব। তা কি পারে! কোন্ আহাম্মকে একথা বলবে হজুর!

[৬৩]

তবে সে ভাবনা আমার মণিবই ত স্মৃতিয়ে দিয়েছেন। আপনারও, আমারও। বড় চিন্তাবিভক্ত হয়ে আমি তাঁকে তাঁর পৈত্রিক স্থানে নিয়ে যাচ্ছিলুম। ঠাকুর রঘুরামের পুত্র আমার মণিব, একমাত্র আমি চীৎকার ক'রে বলতে পারি। আর ত কেউ বলবে না রাজা! বড়ই ভাবনার প্রভুকে আমার বীরনগরে নিয়ে যাচ্ছিলুম। প্রভুই আমার আজ সে চিন্তা দূর ক'রে দিয়েছেন। তাঁর পরিচয় তিনি।

কৃষ্ণ। তা ঠিক বলেছ মাধব! মহাত্মা রঘুরামের ছেলে ব'লে একটা গাড়োলকে ত আর তাঁর আসনে বসিয়ে স্তম্ভ পেতে না!

মাধব। কিছুতেই না হজুর!

কৃষ্ণ। তাহ'লে তার জন্মকথা নিয়ে পাঁচজন পাঁচ রকম রহস্য করত।

মাধব। এত আর কেউ রহস্য করতে পারবে না রাজা! ঠাকুর রত্নেশ্বরের পরিচয়, ঠাকুর রত্নেশ্বর! যখন সে পরিচয়ের প্রতিষ্ঠা হবে, তখন স্বর্গ থেকে পিতৃলোক, তার সঙ্গে সম্পর্ক ঘোষণা করতে ছুটে আসবে।

কৃষ্ণ। তাহ'লে শোন, বুড়ীকে নিয়ে এখনি আমি রাইনগর চলে যাচ্ছি।

মাধব। সে আপনার ইচ্ছা, এ ভৃত্য কি বলবে হজুর!

কৃষ্ণ। পরিচয়টা তোমার প্রভুর, সেইখানেই প্রতিষ্ঠা হ'লে ভাল হয় না?

মাধব। বেশ ত, আপনার যখন ইচ্ছা, তখন তাই হ'ক। কিন্তু এ পরিচয় আমার মণিবকে কে দিয়েছে জানেন?

কৃষ্ণি। আমার ভাগ্যনীর তাকে বলেছে ?

মাধব। নিজের পরিচয় দিতে পারছিল না, ব'লে, তিনিই আমার
প্রভুকে বলেছেন, 'তোমার পরিচয় তুমি।'

কৃষ্ণি। ছোকরাকে দেখবার বড়ই ইচ্ছা হয়েছিল মাধব ! সেটা এখন
আর হ'য়ে উঠলো না। দেখা যদি সে করতে পারে, করতে ব'ল
তাকে রাইনগরে।

মাধব। তাহ'লে যে দু'চার দিন দেয়ী হবে হজুর, দেখা হ'ক না কেন
রত্নেশ্বরের মন্দিরে !

কৃষ্ণি। তোমার প্রভু কি রত্নেশ্বরে যাবে ?

মাধব। আমি যাব, আমাকে যেতেই হবে। মনিবও যাবে। যাব
যখন সে বলেছে, তাকে যেতেই হবে।

কৃষ্ণি। বেশ, মাধব রত্নেশ্বরের মন্দিরে। [মাধবের প্রস্থান।]

বালকের প্রবেশ

গীত

পথের কথা ব'লে দেবে কে আমাকে !

আমি যাবরে, যাবরে সে দেশে—

যেখা সে পাকে।

বসে আছি তুমি কোন্ বনে, কার ধ্যানে,

একমনে গাইছ ওকি গান !

করুণা নিদান, শুনে আকুল হ'ল প্রাণ।

বা'ব কোন্ পথে, বা'ব কোন্ পথে বাব কার সাথে—

পথের মালিক কোথায় পাব আমি তোমাকে।

কৃষ্ণি। তোমাকে দোষ দিচ্ছিলুম মথুরাবাবু, এখন দেখছি—মোহ
আমাকে ধেরতে আসছে।

বালিকা। ওই একজন বাবু দাঁড়িয়ে রয়েছে, জিজ্ঞেস করুন না।

বালক। হাঁ বাবু, বাবার ঘান্ন ঘাব কোন পথে?

কৃষ্ণি। কেন, তোদের সঙ্গী নেই?

বালক। নেই বাবু।

কৃষ্ণি। নেই বাবু কি?

বালিকা। গাঁয়ের ছেলে বুড়ো সব আপে চলে গেছে—

বালক। আমরা দু'জনে পেছিয়ে পড়েছি।

বালিকা। ব'লে দাওনা বাবু, পথটা।

কৃষ্ণি। দাঁড়া—তোদের কি মা বাপ নেই?

বালক। থাকলে, আমাদের কি সঙ্গে নিয়ে যেতেনা!

কৃষ্ণি। তা বুঝেছি, কিন্তু বনে ঢুকতে না ঢুকতে বাঘের পেটে যাবি,
এ কথাও কি কেউ তোদের বলে নি?

বালক। বলেছে বাবু!

কৃষ্ণি। তবু যাচ্ছিলুম?

বালিকা। কেন বাবু, ভয় কি! ঠাকুর রত্নেশ্বর আমাদের রক্ষা
করবেন।

বালক। শুনলুম তিনি এক মেয়ের ধর্মরক্ষা করেছেন—

বালিকা। আর একটি মেয়েকে বাঘের মুখ থেকে বাঁচিয়েছেন।

বালক। এক চড়ে মাছুব-থেকো বাঘ মেরেছেন।

বালিকা। তার চোখ রাঙানিতে বাঘ ভালুক সব বন ছেড়ে পালিয়েছে।

কৃষ্ণি। কে তোদের এ কথা বললে?

বালক । সকলেই বলছে বাবু । এবারে বাবাকে দেখতে সব গাঁ খালি হয়ে গেছে ।

বালিকা । পথটা বলে দাওনা বাবু !

কুন্তি । তবে আর বাবু তোদের পথ ক'লে দেব কেন ? রত্নেশ্বর বড়ি তোদের রক্ষার ভার নেয়, পথও তোদের দেখিয়ে দেবে সে ।

বালক ও বালিকা ।

বৈভূত গীত

ঠিক ঠিক ঠিক ।

তুমি পরম কারণিক ।

তুমি পথের কথা বলে দিলে হে—

ভাণ্যে তুমি দিলে ব'লে, কি যে হ'ত তা' না হ'লে

পথের মাঝে জানু হারিয়ে ছুটেতে হ'ত দিক্‌বিদিক্ ।

তুমি পথের কথা বলে দিলে হে—

তুমি গুণ, তুমিই বাবা, বাবারও অধিক ।

[বালক ও বালিকার প্রস্থান ।

কুন্তি । রত্নেশ্বর ঠাকুর ! এইত তোমার পরিচয় তুমি ।—চল ঠাকুরাণী !

সুরমার প্রবেশ

সুরমা । মামা ! বাবা আমার বললে, 'তুই সব কাজ কলে এখনই মামার সঙ্গে দেখা কর ।' কেন মামা ?

কুন্তি । তোমাকে বেতে হবে ।

সুরমা । কোথায় মামা ?

কুন্তি । বুঝতে পারছনা ?

সুরমা । রাইনগরে ?

কৃষ্ণি । এখনি, আমার সঙ্গে ।

সুরমা । একবার বিদায় নিতেও দেবেনা ?

কৃষ্ণি । তাকি আর পারি মা ! এখন তুমি যদি মর, তোমার মরামুখ পর্যন্ত, তাকে দেখতে দিতে পারি না । দেখতে তার যদি সাইন ও সাধারণ থাকে, দেখবে সে তোমাকে রাইনগরে ।

সুরমা । চল । (কিয়দূর যাওয়া) হাঁ মামা, কোথাকার কে কোথা থেকে কি ক'রে এসে রাজা কৃষ্ণিবাসকে চোর বলে চলে যাবে ?

কৃষ্ণি । (হাসিয়া) তা—দেখা ক'রে আস ।

[সুরমার প্রস্থান ।

নিতাইএর প্রবেশ

নিতাই । হজুর পালকী প্রস্তুত ।

কৃষ্ণি । বেশ এর মধ্যে তুমি এক কাজ কর । একটি ছেলে আর একটি মেয়ে একটু আগে এই পথ দিয়ে চলে গেছে । যাচ্ছে তারা রত্নেশ্বরে । সঙ্গে কেউ নেই । পরিচয় কিছু দিতে হবে না । একান্ত জানতে চায়, বলবে, রত্নেশ্বর ঠাকুর পাঠিয়ে দিয়েছে ।

— — —

পঞ্চম দৃশ্য

সুরমার কক্ষ

রত্নেশ্বর

(হারমোনিয়মের বাক্স বাজাইয়া)

গীত

এবার আমার যেতে হবে রত্নেশ্বরের নন্দিরে
আনু ডেকে আনু ভূত ভূতিপী প্রেত
প্রতিনী নন্দিরে
থাকলে কিছুক্ষণ, ওই ঠাকুরের মতন—
অল হ'য়ে হেথা আমার থাকতে
হবে নন্দিরে ।

সুরমার প্রবেশ

সুরমা । (সুরে) এটা যেন লাগছে মনে আমার ত্যাগের কন্দিরে ।

সুরমা । ও মা, ব'সে ব'সে তুমি আমার সুরের বাক্সটি ভাঙতে লেগে
পেছ !

রত্নেশ্বর । র্যাঁ র্যাঁ—সুরের বাক্স !

সুরমা । তা বুঝি জাননা, ও হরি ! এর নাম হারমোনিয়ম । বাজের
ভিতরে সুর ।—(বাক্স খুলিয়া, বাজের ভিতরেই সুরমা সুর দিল)

রত্নেশ্বর । (সুরমার হাত চাপিয়া) চাপা দাও, চাপা দাও ।—ও

বাজের সুর বাজেই পোরা থাক—আমি পথের পথিক—আমার
সুর খেলা করছে পথে ; নাচছে মল্লঠ, জলে, জললে। সুরমা !
একটা কথা তোমাকে বলব ?

সুরমা। কি বলবে ?

রত্নেশ্বর। এখানে এসে অবধি একবারের জন্তও আমি তোমাকে মলিন
দেখিনি।

সুরমা। এখন দেখছ ?

রত্নেশ্বর। আমার মনে হচ্ছে একটু আগে তুমি চোখের জল মুছেছ।
তার পর যেন জোর ক’রে মুখে হাসি মেখে, তুমি আমার সঙ্গে দেখা
করতে এসেছ।

সুরমা। এ রকম কথা, তুমিও ত আগে কওনি।

রত্নেশ্বর। আমার কি দেখতে ভুল হয়েছে সুরমা ?

সুরমা। আমি বিদায় নিতে এসেছি।

রত্নেশ্বর। ও ! তুমি আমার আগেই রত্নেশ্বরে যাচ্ছ ? তা যাওনা,
আমিও ত সেখানে যাব ! দেখাত হবে আবার সেখানে।

সুরমা। আমি রত্নেশ্বরে যাব না।

রত্নেশ্বর। কোথায় যাবে ?

সুরমা। রাইনগরে, মামার বাড়ী।

রত্নেশ্বর। বা ! সেই জন্ত তুমি কান্দছ ? এত আশ্রয়দেয় কথা সুরমা !
আমার বাবার বাড়ীর তবু চিহ্নও আছে, শুনেছি। মামার বাড়ীর
একটা উইটিবি পর্য্যন্ত নেই। তা থাকলেও, বোধ হয়, আমার
আশ্রয়দেয় সীমা থাকতো না।

সুরমা। সে জন্ত নয় ! আর বুকি তোমার সঙ্গে দেখা হবে না।

২য় অঙ্ক]

রত্নেশ্বরের মন্দিরে

[৫ম দৃশ্য]

রত্নেশ্বর । হঁ ! তা, তাতেই বা দুঃখ কেন সুরমা ! আমিও সকাল-বেলাতেই চলে যাচ্ছিলুম । চলে কোথায় যে যাচ্ছিলুম, তাও আমিও জানতুম না সুরমা ! তোমার বাবার ভালবাসা, তোমার ভক্তি, আদর, যত্ন—এইটুকু শুধু মনে পূরে স্নেহ নিয়ে যেতুম । আর যে কখনো তোমার দেখা পাব, এ প্রত্যাশা ত রাখিনি সুরমা !

জগবন্ধুর প্রবেশ

জগ । ও দিদিমণি, দেরি করছ কেন ?

সুরমা । যাচ্ছি, দাঁড়া ।

জগ । আবার দাঁড়া কেন ? সবাই তোমার অপেক্ষা করছে ।

সুরমা । দেখ্ পাজী, মার খেয়ে মর'বি বলছি ।

রত্নেশ্বর । আর দেরি করবারই বা দরকার কি, সবাই অপেক্ষা করছে

তোমার—যাওনা সুরমা !

জগ । কি বলব, তুমি যাবে না ?

সুরমা । বলগে যা, আমি বেরিয়েছি ।

রত্নেশ্বর । আর একটা কি ছ'টো কথা, জগবন্ধু !

জগ । করে নাও—কয়েই চলে এস । আবার বেন ডাক্তরে না আসতে হয় ।

[জগবন্ধুর প্রস্থান ।]

সুরমা । কিন্তু আমি যে একটা মুকিলে পড়েছি ।

রত্নেশ্বর । তোমার আবার কি মুকিল ?

সুরমা । বাধবদা আমার একটা পরিচয় আমাকে দিয়েছে ।

রত্নেশ্বর । কি সুরমা ?

সুরমা। সে আমাকে বলেছে, আমি ঠাকুর রঘুরামের পুত্রবধু।

রত্নেশ্বর। হঠাৎ একথা সে কেন বল্লে? বলে ত সে আমাকে
অপদস্থই করেছে।

সুরমা। তার কোনও অপরাধ নেই, আমি পরিচয় জানবার জন্য তাকে
ভেদ করেছিলুম।

রত্নেশ্বর। সুরমা! পথের ভিখারী রঘুরামের পুত্র এতেও তার গর্ব
আছে, কিন্তু তার পুত্রবধু—

সুরমা। আর কেউ তাকে নেবে মনে করেছে! ও রাম! যমও একে
আর ছুঁতে পারবে না। তবে আর বুঝি তোমাকে আমি দেখতে
পাব না।

রত্নেশ্বর। বাও, তারা তোমার অপেক্ষা করছে। (পরিভ্রমণ) এ কি
সুরমা, বাওনি!

সুরমা। পায়ের ধূলো নেবো মনে করছি, কিন্তু নিতে ভরসা করছি না।
তুমি ত আমার পরিচয় স্বীকার করলে না!

রত্নেশ্বর। তুমি রঘুরাম ঠাকুরের পুত্রবধু। কিন্তু আমিও এখনও তাঁর
পুত্র বলে পরিচয় দেবার যোগ্য হইনি সুরমা!

সুরমা। সে তুমি কখন হবে ঠিক কর, এখন আমাকে পায়ের ধূলো
দাও। দেখ, আমি চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে ঘেন বাড়ী থেকে
বেরিয়ে যেয়ো না, তাহ'লে বাবার দুঃখের সীমা থাকবে না। তিনি
লজ্জার তোমার সঙ্গে দেখা করতে পারছেন না।

রত্নেশ্বর। আমি থাকব সুরমা।

সুরমা। আমার সই তোমাকে দেখতে এসেছে। তাকে পাঠিয়ে দি'।
গল্প শুভব কর'।

২য় অঙ্ক]

রত্নেশ্বরের মন্দিরে

[৫ম দৃশ্য]

রত্নেশ্বর । না, সুরমা, কারো এখানে এখন আসতে হবে না । আমি
একা থাকবো ।

সুরমা । ওমা, তা কি হয়, শ্রুতি মন মরা হয়ে বসে থাকবে ! অসুখতি
কর, আমি আসি ? ওকি গো চুপ, একেবারে চুপ ।

ইন্দুর প্রবেশ

(ইন্দুর গীত)

হর বন্ধ হ'ল সিন্দুকে,
আমার সখা গান জানেনা বলবে যত সিন্দুকে ।
এমন ক রে ঠাঁড়িয়ে পাকা চলেবেনা,
কথা কি বলবে না হে, বলবে না হেঁচকিবে না ।
তবে হাটে আমি ভাঙ বো হাঁড়ি,
সই, যখন যাবে যন্ত্র বাড়ী,
তুনিরে দেব হারি, পারি, সরি, নরি, বিন্দুকে ।

(সুরমার হাত রত্নেশ্বরের হাতে দিল ।)

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কৃত্তিবাসের অন্তরমহল

লীলাবতী

(পত্র পাঠ করিতে করিতে পরিক্রমণ)

লীলা । সব বুঝলুম, কিন্তু এটাত বুঝলুম না ! ‘আমি এই ফাস্তানের আটাশ তারিখ এই বুড়ীর বিবাহ দেওয়া স্থির করেছি।’ এটাও বুঝতে পারলুম । কিন্তু, ‘বিবাহের যা কিছু উৎসব, হবে রত্নেশ্বরের মন্দিরে’—এটার মানে বুঝতে পারলুম না !—মোহিনী !

মোহিনীর প্রবেশ

এ পত্র কে নিয়ে এলরে ?

মোহিনী । নিতাই সরকার ।

লীলা । তাকে আমার কাছে একবার ডেকে নিয়ে আয় দেখি ।

মোহিনী । কেন রাগীমা, চিঠিতে কি কিছু—

লীলা । না না, সে সব কিছু নয়, তুই শিগ্গির তাকে ডেকে নিয়ে আয় ।—

মোহিনী । দিদিমণির বিয়ের কথা আছে, না ?

লীলা । সে, এর পর এসে শুনবি, এখন নিতাইকে ডেকে দে ।

মোহিনী । তাইত ভাবছিলুম, রাজা সাহেব, কোথাও কিছু নেই,
৭৪]

কাউকে না ব'লে, রাণীমাকে পর্য্যন্ত না জানিয়ে হঠাৎ প্রতাপপুর
চলে গেলেন কেন ?

লীলা। পথে কোথাও দেরি করিস্ নি। তাকে ডেকে দিবে, তোর
মামা সাহেবকেও একবার আমার সঙ্গে দেখা করতে ব'লে আয়।

মোহিনী। কিন্তু রাণীমা, এবারে আমি ছাড়বোনা। এবারে পা থেকে
মাথা পর্য্যন্ত—যেখানে যা ধরে—খাঁটি গিনি সোণার অলঙ্কার।

লীলা। হবে হবে—যা।

মোহিনী। একদিকে দিদিমনি, একদিকে মামা। আমি আর কোন
আপত্তি শুনবো না।

লীলা। বেশত, সে শুভদিন আসুকই আগে।

মোহিনী। আসবে কি—এসেছে! আমি আগে থাকতেই বাবা
রত্নেশ্বরের পূজো মেনে ব'সে আছি।—তার ওপর একখানি
মিরজাপুরী গরদ—তাতে কালাপাড়—বুঁটি দেওয়া—

লীলা। আ মন্, গাল না খেলে বুঝি নড়বিনি—যা।

মোহিনী। এইষে যাচ্ছি, আহ্লাদে পাছ'খানা কি আর মাটি মাড়িয়ে
চলতে চাইছে গো, এই এমনি ক'রে ছুটেছে।

[প্রস্থান।]

লীলা। আর কাউকে এখন কোনও কথা বলিসনি।—কেমন একটা
সংশয় ঠেকছে কেন ? সুরার বিয়ের কথাই রয়েছে লেখা—রত্নরত্ন
এতে নাম পদ্ধ নেই—অথচ কার সঙ্গে যে বিয়ে সে কথার উল্লেখ
নেই !—(পত্র পাঠ) ‘আমি দেওয়ানকে লিখে দিলুম উজ্জ্বল
আয়োজন করতে। সবার বড় সংকেপ, তোমাকেও প্রস্তুত হয়ে
থাকতে হবে। কেননা বুড়ীর তুনি এখন শুধু মামী নও, মামী

বলতেও তুমি, মা বলতেও তুমি। মথুর বাবুর খাকা না খাকা এখন দুইই সমান। সমস্ত ভার আমাদের উপর। আর, আমাদের মানে তোমার উপর। আমি বুড়ীকে সঙ্গে নিয়ে যাবছি। তোমার ঠাকুর জামাই যাবনা যাবনা করছে। আমি নিয়ে যাবার চেষ্টায় আছি।’...
 আ ম মামী নই মা—সব ভার আমার উপর! কথা সংল ভাবে নিতে গেলেও কেমন যেন একটা হেয়ালির মতন ঠেকছে। পুনশ্চ আবার কি লিখেছে? আট্টে পিঠে—দেব অক্ষর। (পত্র পাঠ)
 ‘আট্টাশে তিন আর দিন নেই—স্বমুখে—কি ৭ চ—ই—ও হরি! চাইত্তর মাহা। বুড়ীও বয়স্কা—আর পরে আকার তয়ে তয়ে দন্ত্যসরে তয়ে রেফ্—পান্তস্ত’না করলে ভদ্ররস্ত নেই।’ রমু যে মাঝে মাঝে হুঃখ করে, ‘টাকার লোভে বাবা আমার একটা নিরেট মুখ্যুর হাতে দাঁদকে ধরে দিয়েছে; তাতে তার কোনও দোষ নেই। মাতৃভাষা তাও এক শুদ্ধ ক’রে লিখতে জানেনা গা! যাক আরত তাকে মুখ্যু বলা চলেনা। ওই মুখ্যুকেই জেলার উকীল মোক্তার জুলো মিউনিসিপাল চেয়ারম্যান করেছে, ম্যাজিস্ট্রেট করেছে, ডিস্ট্রিক্ট বোর্ডের মেম্বর, জেলার প্রায় সকল সমিতিতেই পাণ্ডিতেরা ওই মুখ্যুকেই করে সভাপতি।

নিতাইএর প্রবেশ

হী নিতাই, প্রতাপপুর থেকে এ পত্র কি তুমি এনেছ?

নিতাই। আজ্ঞে হী রাণীমা!

লীলা। পত্রের তারিখত দেখছি কাল।

নিতাই। কালই আমি নিয়ে আসছিলাম। আসবার সময় রাজা সাহেব ৭৬]

আমাকে এক কাজ দিয়ে দিলেন। একটি ছেলে, আর একটি মেয়ে বাব রত্নেশ্বর দেখতে যাচ্ছিল। অমুখে সেই বড় বন, সঙ্গে তাদের কেউ ছিল না। রাজাসাহেব আমাকে হুকুম করলেন, তাদের বাবার স্থান পর্যন্ত রেখে আসতে। তাই রাণীমা, একদিন ঘেরি হয়ে গেল।

লীলা। বড়ী আর তার বাপের ওপর রমু এত চটে গেল কেন ?

নিতাই। (করজোড়ে) রাণীমা ! আমি তা বলতে পারব না।

লীলা। নিশ্চয় তারা আমার ভাইয়ের সঙ্গে কোন অসদ্ব্যবহার করেছে।

নিতাই। মামা সাহেব কি কিছু বলেন নি ?

লীলা। বললে তোমাকে জিজ্ঞাসা করব কেন নিতাই ! হাজার হ'ক সে ত পণ্ডিত, সে কি নিজের অপমানের কথা বলতে পারে !

নিতাই। রাজা সাহেব যে বলতে নিষেধ করেছেন মা !

লীলা। আমাকেও ?

নিতাই। বলেছেন, রাইনগরে গিয়ে যদি শুনি, এতখানি তুমি কারও কাছে প্রকাশ ক'রেছ, তখন তোমাকে বরখাস্ত করব।

লীলা। তা হ'লে বুঝতে পারছি, ঠাকুর জামাই কিম্বা সূত্রী, কিম্বা ছ' জনেই তার বিশেষ কোন অপমান করেছে।

নিতাই। বাড়ির সাওতালকেও কখন যিনি একটা কড়া কথা বলতে পারেন না, সেই পিসেবাবু আপনার ভাইয়ের অপমান করতে পারেন ?

লীলা। তবে কি সূত্রী ?

নিতাই। মামা সাহেব আসছেন। আপনি নিশ্চয়ই তমতে পাবেন

রানীমা। রাজা সাহেব কাল যাত্রা ক'রেও কেন যে এলেন না,
বুঝতে পারছি না। আজকে যে, আসবেন, তাতে সন্দেহই নেই।
মা! আমি চাকর!

লীলা। যাও।

[নিতাইয়ের প্রস্থান।

রমণীচরণের প্রবেশ

হী রমু, সেদিনকার কথাটা আমাকেও বলতে কি তোরা আপত্তি
আছে?

রমণী। ও কিছু বলে গেল নাকি?

লীলা। বললে তোকে জিজ্ঞাসা করব কেন রমু।

রমণী। তাইত দিদি, এখনও পর্যন্ত তুমি সেই কথা মনে রেখেছ!
আমিত সেইদিনই সে সব কথা ভুলে গেছি।

লীলা। ও কিছু বললে না ব'লেইত জানবার আমার এত আগ্রহ হচ্ছে।
নিশ্চয় তারা তোরা বিশেষ কিছু অপমান ক'রেছে। বলনা—তুই
ভুলতে পারিস, আমিত ভুলতে পারি না। তোকে নিমন্ত্রণ ক'রে
বাড়ী নিয়ে গিয়ে অপমান—সে অপমান ত আমাকেই করেছে
তারা, রমু!

রমণী। তুমি ত আগে এতটা sentimental ছিলে না দিদি!

লীলা। তুইত ক'রে ভুলেছিস আমাকে sentimental!

রমণী। আমি? তাহ'লে দিদি, don't take offence, modern
বাংলার আমাকে জোর ক'রে বলতে হ'ল, একটা বিরাট বিশ্বকর্ষের
নত অবোধ-অকন্মাৎ তোমার মাথাটাকে গুলিয়ে দিয়েছে।

লীলা। দেখ, ওরকম ক'রে কথা বলা আমি যথেষ্ট শিখেছিলাম। এ
৭৮]

নিজেরা খাটি বাংলার ও সব জলো হুথের কোনও মূল্যই নেই। ওর দাম কেবল ওই সহরে, ওই মন্থমেণ্টের চারধারে—ষেটা না বাংলা, না বিলেত ; না পূর্বা, না পশ্চিম, না আর্ধ্য, না অনার্য্য। দেশের পোনোরো আনা তিন পাই লোক আজও তাদের চিনতে পারলে না। চেনবার সময় বুঝি চ'লে গেল রমু। তাদের দেখে দেখে হতাশ হয়ে, তারা তাদের বিরাট শরীরটের দিকে চোখ ফেরাতে আরম্ভ করেছে। যে দিন সে শরীরটে তারা ঠিক মেখে ফেলবে রমু,—

রমণী। তাইত দিদি, তাইত দিদি, আমি ভেবেছিলুম Visuvius এর মত, সাগর-জমানো একটা বিরাট ঠাণ্ডার চাপ তোমার প্রাণের সমস্ত activity টাকে নিবিয়ে দিয়েছে—সেটা যখন আবার হু'হাঝার বৎসর পরে মিলান্ নগর ধ্বংস করা কম্পন নিয়ে, সফেন উল্লাসে দূটে উঠলো, তখন যেমন সারা বিশ্বটা বিপুল আশ্চর্য্যে শিউরে উঠেছিল, তোমরাও এই দপ্ করে জ'লে ওঠা efflux টাও আমাকে তেমনি আশ্চর্য্য ক'রে দিয়েছে।

লীলা। তুই আমার ভাগুনোকে সাঁওতালনী বলেছিস্ কেন ?

রমণী। দেখ দিদি, মনে করেছিলুম,—

লীলা। ও সব মনে করাকরি রেখেদে, তোকে বলতেই হবে, কেন তুই আমার নলাইকে খাঙড়, আর তার মেরেকে সাঁওতালনী বলেছিস্।

রমণী। তুমি যে রকম ভীতভাবে তোমার ভাইয়ের সঙ্গে কথা ক'ইছ, তাতে আমার ভিতরের সত্যটা সফোচের নির্জঙ্ক চাপ আর সহ্য করত পারছে না। আমাকে তাহ'লে বাধ্য হয়ে বলতেই হ'ল তুমিও

ত হয়ে গেছ সাঁওতালনী । এই মুখের ঘেশে প'ড়ে, এমন মুখ যে,
একটা লোকেও একটা ইংরিজির অঙ্কর পর্যন্ত জানে না ! তাদের
সঙ্গে কথা কইতে হ'লে, মনে মনে word গুলোকে বাংলার আগে
translate ক'রে তারপর প্রকাশ করতে হয় !

লীলা । (হাসি মুখে) যা যা বুঝেছি ।

রমণী । বুঝেছি বললেই দিদি, আমি তোমার ওই শেষ হাসি মাথা
অসত্যের অকরুণ প্রতিবাদ না ক'রে থাকতে পারব না ।

লীলা । (নেপথ্যের দিকে চাহিয়া) হয়েছে, প্রতীবাদ যেনে নিচ্ছি,
এখন যাও ।

রমণী । এত সহজে যেনে নেওয়াটাতে তুমি আমাকে কতটা যে ছোট
ক'রে দিলে—

লীলা । আরে যানা ভাই, আর জালাস্নি—তোমার ঘরে বসে থাকগে
যা—আমার সেই মুখটি বোধ হয়, সেই ধাঙড় ও সাঁওতালনীকে
নিরে আসছে ।

রমণী । তাইত দিদি, মনেত ছিল না ! কলকাতা থেকে আমার এক
খানা চিঠি আসবার কথা আছে—

লীলা । চিঠিই আশুক, আর telegramই আশুক, বর ছেড়ে কোথাও
যাস্নি । আমি যখন আছি, তখন তোমার কোনো ভয় নেই, যা ।
বুঝতে পারছি, তুইই একটা কোন গোলমাল ক'রে এসেছিস্ ।

রমণী । Eltu Brute ! দিদি ! তুমিও [প্রস্থান ।

লীলা । আর সে গোলমালটা কোন্‌দিক দিয়ে করেছ, সেটাও একটা
অজ্ঞানে বুঝতে পারছি রম্ ! তাছের মহব আর মর্যাদা বোধ
সে কথা প্রকাশ করতে দেয়নি ।

পরিচারিকাগণের প্রবেশ

১ম, প। ওগো রাণীমা বিদিশগির নাকি বিয়া হইছেন গো!

নীলা। হাঁরে, হবার কথা হচ্ছে। তোরা সব উঠোন-টুটোন বেশ
ক'রে সাক করে রাও। [প্রস্থান।]

পরিচারিকাগণ।

গীত

ঘরে জামাই রাও যদি বারমাস,
গিরিপুরে করুণে রাণী গাঁজার চাম।
ঘরজামাই থাকবে তোলা নেশার আবেশে,
থাকবে ঘরে প্রাণের উমা আর থাকে না কৈলাসে।

নেশার আবেশে—

তোর উমারি পাশে,

দিগন্তর থাকবে না বসে।

আর করবে না সে—করবে না সে।

করবে না সে আশান বাস।

দ্বিতীয় দৃশ্য

পথ

[নেপথ্যে লোক কোলাহল—‘জয়, ঠাকুরাণীর জয়’।]

হর্ষভ ও বলভের প্রবেশ

হর্ষভ। ব্যাপারটা কি একেবারেই বুঝতে পারছি না যে দাদা!

বলভ। বুঝতে পারছ না ভায়া!

হর্ষভ। এই যে বললুম দাদা, একেবারেই না। ঠাকুর রত্নেশ্বরের

[৮১]

কথাইত সারা পথটা শুনে আসছি, আবার মাঝখান থেকে ‘জয় ঠাকুরাণী’ বলে উঠলো কেন ?

বল্লভ। রত্নেশ্বর ঠাকুরটি কে তাই কি বুঝতে পেরেছ ?

হুর্লভ। রত্নেশ্বর—বাবা রত্নেশ্বর—আবার কে ? বাবা এক চড়ে বাঘ মেরেছেন, একবারে বব-বম্ আর গালবাড় ক’রে মথুরাপুরের জঙ্গল থেকে বাঘ ভালুকের দলকে দল ভাড়িয়ে দিয়েছেন—বাবা রত্নেশ্বর এ বছর প্রকট হয়েছেন। ষাড নাড়ু যে দানী, একি শিব-ঠাকুর রত্নেশ্বর ন’ন। মাথা নাড়তে লাগলে কেন, বুঝিয়ে বল।

বল্লভ। সেই সঙ্গে শুনে না, তারা বলছে, পাষাণদেব হাত থেকে একটি মেয়েকে উদ্ধার ক’রে, তার ধর্ম রক্ষা করেছেন।

হুর্লভ। তাও ত শুনলুম বটে।

বল্লভ। তাতেও বুঝতে পারলে না।

হুর্লভ। আমাদের রতন ?

বল্লভ। আর রতন বলা কেন ভাই, বল রত্নেশ্বর। রত্নেশ্বর তার ভিতর সত্য সত্যই জেগেছে। নইলে, এ রকম অসম্ভব ঘটতে ত বড় দেখা যায় না ভায়া ! রাজিকালে ঘুমুলো সে জটাই সিংএর চাকর, রাণী কামারনীর নাতি রত্না, জেগে উঠেই হ’ল সে বাবু রতন, আর একটু পরেই হ’ল সে ঠাকুর রত্নেশ্বর।

হুর্লভ। বল কি, বল কি দাদা, আমাদের রত্নেশ্বর ? সেই এক চড়ে বাঘ মেরেছে ?

বল্লভ। ওদিক দিয়ে তাকে দেখোনা ভায়া। সে যা করবার করেছে, মাহুবে যা বলবার বলছে। সেই সেদিনের সন্ধ্যাকালে যা দেখেছিলে, সেই দিক দিয়ে দেখ। গী শুক্ললোক মান্নবার জন্ত ছুটলো, সে

একা, সহ্যর নেই—বনিবের দিন রাত পাগ-খাওয়া চাকর—
‘আহা’ ক’রে এমন একটা আপনার জন বুকি সারা জগৎটার
ভিতর নেই, সে এলো, আমাদের কাছে তার বিপদের কথা
শুনলে, শুনে ক্রোধেপও ক’রলে না—এইবারে বুঝতে পেরেছ তারা ?
হুর্লভ । তাইত, চোকটা যে কুটিয়ে দিলে দাদা ! তুমি আমি তাকে
রক্ষার জন্ত কি ব্যাকুলই না হয়েছিলুম !

বল্লভ । সে গ্রাস্হই করলে না । এলো,—বসুলো—

হুর্লভ । জোর ক’রে তামাক খেলে ।

বল্লভ । তারা সব মারবার জন্ত অন্ধ হয়ে ছুটলো । যখন ফিরলে,
তখন সকলে হাত জোড় করলে ।

হুর্লভ । আবার কি দাদা, সেইত আমাদের রত্নেশ্বর ।

বল্লভ । চোক বুধে গাঁ ছেড়ে চলে গেল । আমরা সব সঙ্গে, আর সে
আমাদের দেখলে না । কেন, সেটাও কি বুঝতে পেরেছ তুমি তাই ।

হুর্লভ । এখনো বুঝতে পারব না ! দিদিমার মেহের লীলাস্থান আর
না দেখবার জন্ত সে চোখ বোজেনি । ভেতরে দেবতা জেগেছিল,
পাছে তাকে হারিয়ে ফেলে এই জন্তই সে চোখ খুলতে সাহস
করেনি ।

বল্লভ । এই হুর্লভ ! সত্য সত্যই দেবতা তার ভিতরে জেগেছেন ।

[নেপথ্যে কোলাহল]

হুর্লভ । ও দাদা, ঠাকুরাণী এদিকেই আসছে না ?

(নেপথ্যে পাকী বাহকের ও অর ঠাকুরাণীর শব্দ ।

শব্দ দূর হইতে নিকটে আসিল)

কই—এদিকে ত এলোনা ।

জগবন্ধুর প্রবেশ

জগ। জয় জয়।—আয় বেটারা হৈকে আয়।

নিতাইএর প্রবেশ

নিতাই। না—না। হাঁরে জগা!

জগ। কি নায়েব ম'শাই!

নিতাই। ও লোক শুলো 'জয় ঠাকুরাণী' ব'লে চেঁচাচ্ছে কেন?

জগ। কি জানি তা। বেটারা বুঝি ক্লেপেছে। আবার বলছে,
'জয় ঠাকুর রত্নেশ্বর'।

নিতাই। তুই তাতে হাত তালি দিচ্চিস্ কেন?

জগ। তাইত কেন দিচ্ছি! নায়েব মশাই, এ অসৎসন্দের ফল—হাত
ছ'টোও ত বেটারদের দেখাদেখি ক্লেপেছে।

• (নেপথ্যে পাক্কা বাহকদের শব্দ)

নিতাই। (নেপথ্যাভিযুগে) ওই দিকে—ওই দিকে—এ পথে আসতে
হবেনা। অন্দরের বাঁগানের ফটক দিয়ে বরাবর রাণীর মহলে
চলে যা। যা জগা সঙ্গে—রাজা আর পিসে মশাই এখনো পার
হ'তে পারেন নি। আমি চললুম।

জগ। যাও যাও। (বাহকদের শব্দ নিকট হইতে দূরে মিলাইল)

নিতাই। যাও ব'লে দাঁড়িয়ে রইলি যে। পাক্কীর সঙ্গে বা।

জগ। আমি কোন্ কালে চলে গিয়েছি মনে কর না নায়েব মশাই!

[নিতাইএর প্রস্থান।]

হ্যা; পাক্কীর সঙ্গে ছোট্ট আমার আর কাজ নেই! একটু বস।
বাক্—ব'লে ব্যাপারটা কোথা থেকে কি হ'ল ভাবা বাক্। .

হর্লভ। ও বাবু জগববু!

জগ। কি বাবু?

হর্লভ। পান্ডীতে গেলেন, উনি কে?

জগ। রাজকুমারী।

বল্লভ। উনিই কি ঠাকুরাণী? (নেপথ্যে—জগ।)

জগ। আরে বাপু, কি উৎপাত! এ নায়েবের শাসনে যে প্রাণ
যায়রে বাবা! [হাঁসিতে বীকার করিতে করিতে প্রস্থান।

এবারের কথাটাও কি বুঝতে পারলে ভায়া।

হর্লভ। ঠাকুর-ঠাকুরাণী, এ যে ব্যাকরণেই বুঝিয়ে দিচ্ছে দাদা! কিন্তু
বুঝতে গেলেই যে বড় গোলমাল বেধে যাচ্ছে।

বল্লভ। আর গোলমাল! গাঁ থেকে বেরুতে না বেরুতে রতন ঠাকুর
হয়ে গেছে—রাজা কৃতিবাসের জামাই।

হর্লভ। সেটা কি ক'রে হবে ভাই, রাজা কৃতিবাসের শুনেছি ছেলে পুলে
কিছু হয়নি!

বল্লভ। তাইকি? তাতো আমি জানতুম না হর্লভ!

নেপথ্যে। জগববু, জগববু—রাজা পার হ'য়ে এলে ব'ল, আমি এপায়ে
এসেছি।

হর্লভ। ও দাদা, ওই আমাদের রতন নয়?

রত্নেশ্বরের প্রবেশ

বল্লভ। রতন!

রত্নেশ্বর। বা—বা! কেও? বুলু খুঁড়ো, হলু খুঁড়ো—হ'অনেই!

বল্লভ। কোথা থেকে এলি বাবা?

হুর্জত। নদীপার হয়ে এলি শুনলুম।

রত্নে। বা বাবা, কাল ছিলুম বাদবপুর আজ এলুম রাইনগর। আবার
কাল সকল্ল করেছি বাব রত্নেশ্বর—যদি না যেতে পারি, এ ছনিয়ায়
চলাফেরা খুড়ো বোধ হয়, আমার বন্ধ হয়ে যাবে।

হুর্জত। তুই কি সাতারে পার হয়ে এলি ?

জগবন্ধুর প্রবেশ

জগ। তুমি—তুমি আমাকে ডাকলে ! একি, সাতারে নদী পার হয়ে
এলে ?

রত্নে। এই দেখ জগবন্ধু ! এপারে যাতে কোনও মতে না আসতে
পারি, তাই তোমাদের রাজা নৌকা চলা বন্ধ করিয়ে দিয়েছে।
কি করি তাই জগবন্ধু, যখন পার হবার নৌকা পেলাম না, তখন
রত্নেশ্বরের নাম করে জলে ঝপাঙ—আর এই। (সাতার দেওয়ার
ইঙ্গিত) এই দেখ জগবন্ধু, আমি এসেছি। তোমার রাজাকে বল,
আমি এই পথের মাঝেই তার ভাগুনীর সঙ্গে দেখা করতে পারতুম।
করলুম না, রাজার মর্যাদা নষ্ট হবে বলে।

জগ। ঠাকুর ! তুমি সব পারো, তুমি সব পারো। প্রভু, চললুম।
পাকী অনেক দূর চলে গেছে। ঠাকুর, তুমি সব পারো।

[প্রণাম ও প্রস্থান।]

রত্নে। অবাক হয়ে কি শুনছ খুড়ো তোমরা ?

বল্লভ। বুঝতে পেরেও যে পারছি না বাবা !

হুর্জত। অবাক হওয়া ভিন্নত আর গতি নেই রতন। পাকীতে যিনি
খেলেন, তিনি তোমার—

রত্নে। আমার কে এখনও যে বলতে পারছি না খুড়ো। সে বলে, ঠাকুর
রত্নরাম সিংহ রাতের পুত্রবধূ। কিন্তু ঠাকুর রত্নরাম আমার কে
একমাত্র মাথব দা জানে। আমিও জানি না।

দুর্জিত। আমরা জানি, আমরা জানি—আমরা সাক্ষী দেবো।

রত্নে। না খুড়ো, তোমরাও ত জান না।

বল্লভ। রতনের প্রতি মমতায়, মুখখুঁচি করনা ছলু। আমরা কি
জানি? আমরাও ত বাবাজীর পরিচয় ওই মাথবেরই মুখে
শুনছি।

রত্নে। কোথায় যাচ্ছ খুড়ো?

বল্লভ। রত্নেশ্বর দেখতে।

দুর্জিত। কিন্তু প্রাণের কথা বলি রতন, তোমাকে দেখে আর আমাদের
কোথাও যেতে ইচ্ছা হচ্ছে না।

রত্নে। বাও খুড়ো, আবার যদি দেখা হয়, দেখা হবে সেই রত্নেশ্বরে।

দুর্জিত। সেই ভালো—সেই ভালো—এখানে থাকলে, বুঝতে পারছি
তোমার বাধা হবে। সেই ভালো। চল দাদা।

বল্লভ। রতন! আশীর্বাদ করি, সন্ন্যাসী তোমাকে যেন রত্নেশ্বরের
মন্দিরে দেখতে পাই।

দুর্জিত। সন্ন্যাসী—সন্ন্যাসী—আশীর্বাদ—আশীর্বাদ—একসঙ্গে ঠাকুর
ঠাকুরাণী। [উভয়ের প্রস্থান।]

রত্নে। উঃ! বড় ক্লান্ত—বড় ক্লান্ত—আমি তোমার সঙ্গে পথেই দেখা
করতে পারতুম, কিন্তু দেখলুম না। এখন বড় ক্লান্ত—তার ওপর
রাজা এখনো আসতে পারেনি। তার ওপর এই ভিজে কাপড়—
আর এই হিহিহিহি—কাপুনি।

মাধবের প্রবেশ

এই যে মাধবদা, তুমিও এলে !

মাধব । যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরের আসামী আর জীবন থাকতে জন্মভূমিতে ফিরে আসব এ বিশ্বাস ত ছিল না । তিন তিনবার আত্মহত্যা করতে গিয়েছিলুম । দড়ী ছিঁড়ে গিয়ে মরতে পাইনি । তুমি সঁাতরে পার হরে এলে আর আমি পারি না ?

রত্নে । তুমি কিন্তু দাদা, ঠিক দাঁড়িয়ে আছ, আমি কিন্তু হিহিহিহি ।

মাধব । হিহিহিহি করলে চলবে না । ঠাকুরাণীর সঙ্গে যদি দেখা করতে হয়, তাহ'লে এখনি দেখা করতে হবে । আজ দেখা হ'লত হ'ল, নইলে বিলম্ব করলে আর যে তার সঙ্গে দেখা করতে পারবে, এটা আমার মন বলছে না যে ভাই !

রত্নে । শিবরাত্রির আর ক'দিন বাকি মাধবদা ?

মাধব । ও হরি ! ক'দিন কি, কালকের দিনটি কেবল বাকি ।

রত্নে । ও । অনেক সময় বাকি—মাধবদা ! একটু বিশ্রাম নিতে দাও—
বড় ক্লান্ত ! মাধবদা ! মাধবদা !

মাধব । তাইত ভাই ।

ইন্দুর প্রবেশ

ইন্দু । ওকি গো, কাপ'ছ যে ! শীতে, না রাগে, না অজুয়ানে ? যদি শীতে হয়, তাহ'লে এই শালা কাপড় ; আর এই শালা আলোয়ান গায়ে দাও । যদি রাগে হয়, তাহ'লে এই ঠাণ্ডা কুর্টিটে গায়ে দিয়ে গায়ের ঝাল গায়ে মারো । আর যদি হয় অজুয়ানে, এই—নব

-বসন্তের পরিহাসের উপর রাগ দেখাতে এর যোগ্য আবরণ আর নেই।

রত্নে। এ কাপড় কোথায় পেলে পা ?

ইন্দু। তোমাকে দিয়ে সুখী হ'তে এসেছি, পা'বার কথা, জিজ্ঞাসা করছ কেন পা ?

মাধব। মা তোমাকে আগ্রহ ক'রে দিতে এসেছে, নাও, বাজে প্রের ক'রে শীতে মিছামিছি কষ্ট পাও কেন ভাই !

রত্নে। এ বস্ত্র কি তুমি দিচ্ছ ?

ইন্দু। যদি বলি, আমি ?

রত্নে। ও তিনটে উপহারই নেবো সই। একটা পরব, একটার দেহের আবরণ করব, একটা মাথার বাঁধবো।

ইন্দু। যদি বলি, আমার সই ?

রত্নে। সে দিতে পারে না।

ইন্দু। কেন পারে না ?

রত্নে। কি মাধবদা পারে ?

মাধব। ভাই ! ভাই ! আমি কামার—লোহার যত নিরেট বুদ্ধি আমার—আমি বুঝতে পারছি না।

রত্নে। যদি সে পারে, তাহ'লে তোমার সে সইকে ব'ল, যে মহাপুরুষের সন্তান ব'লে এখনও আমি আমার পরিচয় দিতে সাহস করিনি, তাঁর পুত্রবধু ব'লে আর কখনও যেন সে কারও কাছে পরিচয় না দেয়।

কৃষ্ণিবাসের প্রবেশ

কৃষ্ণি। যদি রাজা ঘের ?

রত্নে। আপনি কে ?

কৃষ্ণ। আমার পরিচয় পরে দিচ্ছি। আগে বল, কি করবে যদি রাজা দেয় ?

রত্নে। আগে বলুন, রাজা আমাকে এ বস্ত্র ভিক্ষা দিচ্ছেন, না উপহার ?
কৃষ্ণ। উপহার। তোমার অসামান্য পুরুষকার দেখে রাজা মুগ্ধ হয়েছেন।

রত্নে। ভিক্ষা ব'লে দেন, এই সামান্য কাপড় খানা মাত্র নিতে পারি—
উপহার নিতে পারি না।

কৃষ্ণ। কেন ?

রত্নে। সে বড় অপ্রিয় কথা হবে। রাজা নিজে প্রশ্ন করলে একমাত্র
তাকে বলতে পারি।

মাধব। আমি অহুরোধ করছি ভাই, বল। ওঁকে বললেই রাজাকে
বলা হবে।

রত্নে। রাজাকে অজ্ঞানবদ্ধ ক'রে এই উপহার আমার স্মৃণে উপস্থিত
করতে হবে।

কৃষ্ণ। ইন্দু! ওই পট বস্ত্রখানা আমাকে দেও। (বস্ত্র লইয়া
বদ্ধাঙ্গলি রত্নেশ্বরের সন্মুখে পাড়াইল)

রত্নে। (হাঁটু পাড়িয়া) আপনিই রাজা ?

কৃষ্ণ। নাও, ঠাকুর রত্নেশ্বর ! এই উপহার নিয়ে এই অধমকে কৃতার্থ
কর।

রত্নে। রাজা, রাজা ! আমার পরিচয় ?

কৃষ্ণ। তোমার পরিচয় তুমি। গ্রহণ কর।

রত্নে। (মস্তকে উপহার ধরিয়া) এইবারে—চল মাধবদা !

কৃষ্ণ। কোথায় ?

রত্নে। রত্নেশ্বরের মন্দিরে, রাজা !

কৃষ্ণি। আমার বাড়ীর দোরে এসে আতিথ্য না নিয়ে চলে যাবে ? ইন্দু !

বেটাকে ধ'রে নিয়ে আয়। মাধব ! আমার বাড়ীতে তোমার
নিমন্ত্রণ। [কৃষ্ণিবাসের প্রস্থান।]

ইন্দু। (হাত ধরিয়া) কি সখা, সাহস ক'রে টানবো ?

মাধব। আর—সখাকে জিজ্ঞাসা কেন মা, আমি বলছি নিয়ে চল।

রত্নে। মাধবদা, রাজা কৃষ্ণিবাস এত মহৎ ! আমি যে তাঁর ওপর
বড়ই রাগ করেছিলুম। শীতে হিহি ক'রে কাঁপছিলুম, আর রাজার
ওপর কেমন ক'রে প্রতিশোধ নেবো ভাবছিলুম। একবার দেখা
দিয়েই রাজা যে সর্ব রকমে আমাকে হারিয়ে দিলে ! আমার
আমি কেমন ক'রে তার কাছে যাব ?

মাধব। লজ্জা কিসের তাই ! তুমি তুটো কি খাটি, রাজা পরীক্ষা
ক'রে নিলেন।

রত্নে। এখন বুঝতে পারলুম মাধবদা, সবার ক্ষম্যেই ঠাকুর রত্নেশ্বর বাস
করছেন। দরকার হ'লে তাঁর, যখন যে কোন ক্ষম্য থেকে ভেগে
উঠেন। তাহ'লে মাধবদা, এই শিরোপা মাথায় দিই কি বল ?
মাধব। বেশ, রাইনগরের সকলে চোখ মিলে দেখুক—রাজার কনকাক্সি
ঠাকুর রত্নেশ্বর মাথায় ধরেছে। [প্রস্থান।]

(ইন্দুর গীত)

আর ভেবে কি হ'বে !

ভাষবার পারে চ'লে চল সখা হে !

সে যে যেতে যেতে কিরে চেয়েছে কত !

তুমি ত দিলে না দেখা হে !

তাই আজ এই তোমার শাসন
 সূতার নিগড়ে তোমার বাধন ;
 আঁখির ইন্দিতে আদেশ পালন
 তোমারি করম কোথা হে ।

তৃতীয় দৃশ্য

অন্দরমহল

কুন্তিবাস ও লীলাবতী

কুন্তি । যা বলবার সব তোমাকে বললুম । আর যা যা বলবার আছে
 একটু স্থির হয়ে ব'লব তোমাকে এর পরে ।

লীলা । আর তোমাকে কিছু বলতে হবেনা ।

কুন্তি । ভাইকে যেন কিছু ব'লে লজ্জা দিয়োনা । সে সব কথা তুমি
 ছাড়া এখানে আর কেউ শোনেনি, শুনবেও না । তার ভবিষ্যতের
 ভাবনা তোমাকে ভাবতে হবে না । আমি আগে থাকতে ভেবেছি ;
 ভেবে উপায়ও ঠিক ক'রে রেখেছি । কমিশনার কাট-গুড়ী সাহেব
 বধন এখানে শীকার করতে এসেছিল, তখন তোমার ভাইয়ের
 হাকিমির জন্ত তাকে অহরোধ করেছিলুম । সাহেব স্বীকার করে
 গেছে, শিগ্গিরই তোমার ভাই একটা ডেপুটিগিরি পেয়ে যাবে ।
 এদিকেও তুমি আছ, আমি আছি তোমার রম্ভকে পরের সুধাপেকী
 হ'তে হবেনা রাণী !

লীলা । আর একশোবারই ব'লে আমাকে লজ্জা দিচ্ছ কেন রাণী !

তুমি বাও বাইরে—দেখগে, করগে তোমার যা কিছু করবার। তুমি আমাকে শুধু হুকুম দিয়ে বাও, এমন কাজ বোধ হয় ক'রব না, যাতে তোমার মর্যাদার হানি হবে।

কৃতি। আমি নিশ্চিত হয়ে চললুম রাণী! রায় মশাই এসে পৌঁছুল কিনা একবার দেখে আসি।

লীলা। পৌঁছিলে তিনি কি আর বাইরে থাকতেন।

কৃতি। দেখ' রাণী, আমার দিদি নেই!

লীলা। সে অতাব ত আর পূরণ হবেনা রাজা যতদূর সামর্থ্য তার সেবা করবো।

কৃতি। আমি চললুম।

লীলা। সে পাগল—

কৃতি। আছে, আছে—অতিকষ্টে তাকে দূরে রেখেছি।

লীলা। আমি দেখতে পাবত ?

কৃতি। তুমি না দেখলে কি তাকে ছেড়ে দেব! তুমি কাছে ব'সে তাকে খাওয়াবে। মনে হচ্ছে, সারাদিন তার পেটে অন্ন ঢোকেনি। সেই অবস্থার ওই খরস্রোতা নদী সে সাত্রে পার হয়েছে। জল অনেক পেটে যে ঢুকেছে, তাতে সন্দেহ নেই।

লীলা। তুমি এসো।

[কৃতিবাসের প্রস্থান।]

আর কোনও ভয় তোমার নেই স্বামী, আমার সে স্বপ্ন দেখার বয়স কেটে গেছে। বাজালীর প্রকৃত সংসার, চিরকালই অকুল সাগরের এপারে তার সহজ সৌন্দর্য্য নিয়ে ছোট কুটার-বৃষ্টির মত বেঁচে থাক। বেঁচে থাক, তার পত্র-পুষ্পভরা গাছপালা নিয়ে, তার

সান্না স্বয়ং আঙিনাটির আড়ালে। তবল সৌন্দর্যের রাশি নিয়ে
ওপরের শুধু দৃষ্টি-ভোলানো অট্টালিকা ওপারেই থাকুক।

জগবজ্জু সহ মধুরমোহনের প্রবেশ

মধুর। কইগো, আমাদের রাণী কই ?

লীলা। আসুন, ঠাকুর জামাই আসুন। (অগ্রগমন ও প্রণাম)

মধুর। এই যে, এই যে—এই ঘেরে জগবজ্জু, আমাদের রাণী। কিগো
ঠাকরুণ, আমার চিনতে পারছ ?

লীলা। তাইত, একি আপনার চেহারা হয়েছে ঠাকুর জামাই !

মধুর। চেহারা দেখছ, এখনও বেঁচে আছি এটা দেখছ না ?

লীলা। বালাই, কেন বেঁচে থাকবে না, আপনি পুরুষ মানুষ।

মধুর। না না রাণী আমাকে বেঁচে থাকতে বলনা। আমি মরতে
এসেছি। তোমার কোলে মাথা রেখে—বুকেছো ?

লীলা। আপনার ঘরে চলুন।

মধুর। আমার ঘরে ? আমার ঘর কি নিষ্ঠুর বিধাতা রেখেছে রাণী !
তোমার নন্দ কোলে ক'রে তোমাকে এখানে এনেছিল। তার কি
পুরস্কার নেই রাণী ; আমি তোমার ঘরে অতিথি হব।

লীলা। ও কথা বললে আমাকে যে লজ্জা দেওয়া হয়, ঠাকুর জামাই !
আমি ত আপনাদেরই ! সে ঘরও ত আপনার।

মধুর। তাহ'লে চল, ছ'জ'নে মিলে রাজাকে তার সম্পত্তি থেকে
বেদখল করি।—জগবজ্জু ! তোর দ্বিধামনি কোথা ?

লীলা। জগবজ্জু জানে না। সে আর ইন্দু বাগানে বেড়াতে গেছে।

মধুর। তাকে ডেকে নিয়ে আর।

লীলা। ও পারবে না। যা জগবন্ধু, দারাবাড়ীতে মোহিনী আছে, তাকে ডেকে দে।

জগ। কেন পারবে না, রাণীমা, আমিই বাগানে বাবার পথ জানি।

লীলা। রাজা সাহেবের হুকুম, চাকরই হ'ক কি বেই হ'ক, তার দোসরা হুকুম না পাওয়া পর্যন্ত কোন পুরুষ সে বাগানে প্রবেশ করতে পারবে না।

[জগবন্ধুর প্রস্থান।]

মথুর। রাজার কাছে যা শোনবার, সব শুনেছ রাণী ?

লীলা। তিনি সব বলেছেন।

মথুর। বুঝেছ ত, সত্যি সত্যিই আমি তোমার কোলে মাথা রেখে মরতে এসেছি।

লীলা। মরতে দেবো কেন ঠাকুর জামাই !

মথুর। সেবা করবে ?

লীলা। ঠাকুরকি আমাকে যতটা সেবার অধিকার দিয়ে গেছে, ততটা করব।

মথুর। রাণীর গুণ ভেতরে না থাকলে ভগবান কি যাকে তাকে ধ'রে রাণী ক'রে দিয়েছেন। তারপর, ওই ঘেরটিকে দেখেছ ?

লীলা। বেশ মেয়ে।

মথুর। ওটি আমার বাল্য সখার একটি মাত্র মেয়ে। তোমার রমুকে ওটি দেবো ঠিক ক'রেছি। অবশ্য রাজার মত না নিয়ে ঠিক করিনি। এইবারে তোমার মত।

লীলা। আমার আবার এতে যতামত কি ঠাকুর জামাই ! রাজা আপনি হ'লমে ঠিক ক'রেছেন, আমার তাতে বলবার কি আছে।

৩য় অঙ্ক]

রত্নেশ্বরের মন্দিরে

[৩য় দৃশ্য]

মথুর। অমনি দেব না রাণী, আমার সম্পত্তির অর্ধেক তোমার তাইকে
বৌতুক দেবো।

লীলা। আপনার আশীর্বাদই যথেষ্ট।

মথুর। আশীর্বাদও দেব, সম্পত্তিও দেবো। তার মা নেই, বাপ নেই।
আর, আমার বলবার যেখানে যা, সে যে তোমারই স্বত্তর দিয়েছিল
রাণী!

লীলা। সে যা বলবার রাজাকে বলবেন। এখন আশুন আমার
হাত ধরে। (হাত ধরিল)

মথুর। আ! কতদিন পরে আমার হাত ধরলে রাণী?

লীলা। ঠাকুরকি স্বর্গের যেখানেই বসে থাকুক না, রাগ করবেন না,
জেনে ধরেছি ঠাকুর আমাই।

মথুর। চল, চল, চল—

[উভয়ে প্রস্থানোত্তত।]

রুমণীচরণের প্রবেশ

রুমণী। দিদি, দিদি!

লীলা। দিদি ব'লেই থমকে দাঁড়ালি কেন? এগিয়ে আয়—আয়।
রাজা যেমন তোর হিতাকাঙ্ক্ষী—ইনি তার চেয়ে এতটুকু
কম ন'ন।

মথুর। কাছে এস তাই, লজ্জা কি? তোমার কোনও দোষ আমি
দেখি নি।—কি বলতে এসেছ, তোমার দিদিকে বল।

রুমণী। দিদি!

লীলা। শুনবো পরে, আগে ঠাকুর আমাইকে প্রণাম কর।

২৬]



বধূর। হয়েছে—হয়েছে। (রবী প্রণাম করিল।)

লীলা। না, হয়নি, আগে প্রণাম কর। এইবারে কি বলতে চাও বল।

রবী। আমার একটু অপরাধ হয়েছে। এখন বুকেছি, ভুল বুকেছি।

লেখাপড়ার নামে কেবল কতকগুলো কথা আয়ত্ত করেছি। তার

মূল উদ্দেশ্য যে, স্বাধীন প্রকৃতি তা লাভ করতে পারিনি। না জাবার

না ভাবে, না ব্যবহারে।

বধূর। বধন বুকেছ, তখন পেরেছ। পাণ্ডিত্য কখন বুঝা যায় না।

কাজে লাগালে সে কাজ, ধর্ম লাগলে ধর্ম—দেশের কল্যাণে

লাগালে পাণ্ডিত্যই হয়—দেশের শ্রী।

লীলা। এখনি যাও তাই। দেশের ছেলে দিশি হও। যাও—তোমাকে

উপহার দেবার জন্য আমি দিশি যেয়ে আর দেশের সম্মতি তুলে

য়েখে দিলুম।

চতুর্থ দৃশ্য

উত্তান

সুরমা ও ইন্দু

সুরমা। কই ইন্দু সই, সেত এলোনা।

ইন্দু। তোমার কি মনে হচ্ছে সই, এলোনা সে ?

সুরমা। সন্দেহ যে হয়ে এলো, আগবার আর সময় রইল কই।

ইন্দু। সন্দেহের পরে ?

সুরমা।। এসে কল ? আর ত আমরা এখানে থাকতে পার না।

ইন্দু। এলোনা, না আসতে পারলে না ?

সুরমা। ছিঃ ও কথা আর বলিস্নি ইন্দু।

ইন্দু। এই উচু পাঁচিল ঘেরা বাগান, চারদিকে তার পাহারা—

সুরমা। এ সব তার কাছে কিছু নয়, সে আসতে ইচ্ছা করলেই আসতে পারতো এলোনা।

ইন্দু। কেন এলোনা ?

সুরমা। মামা আমাকে বা বলেছিলেন, আমি তাকে গুনিয়েছিলুম।

মামা বলেছিলেন, যদি তার সাহস ও সামর্থ্য থাকে, দেখা যেন আমার সঙ্গে করে সে রাইনগরে। শুনে সে হেসে বলেছিল, আমার সাহসও আছে, সামর্থ্যও আছে।

ইন্দু। সই ! সে এলোনা ?

সুরমা। আমারই বলবার দোষে এলোনা। তাকে বলেছিলুম, আমি ঠাকুর রঘুরামের পুত্রবধু। কিন্তু ছাই, একবারও ত বলতে পারলুম না, আমি তোমার বধু !

ইন্দু। এখন যদি দেখতে পাও, তাহ'লে বল ?

সুরমা। আর কি দেখতে পাব !

ইন্দু। যদি সে আসতে পারত ?

সুরমা। আবার পারতো বলছিস্ ইন্দু ! এবারে বললে আমার রাগ হবে।

ইন্দু। এখনি ত দেখছি রাগ হচ্ছে। শুনলুম, এ বাগানে কোন পুরুষের প্রবেশের অধিকার নেই।

সুরমা। পুরুষের না থাকতে পারে মহাপুরুষের আছে।

ইন্দু। তবে আসি সই—আবার কি বলতে কি বলে ফেলব।

সুরমা। হাঁ ভাই, সন্ধ্যা হ'তে বেটুকু বাকি, সে সময়টুকুর জন্য অকতক
আমাকে একা থাকতে দে।

(ইন্দু প্রস্থান করিল, অপেক্ষার দৃষ্টিতে সুরমা হিরণ্যাবে চাহিয়া
দাঁড়াইল। রত্নেশ্বরকে সঙ্গে লইয়া ইন্দু পুনঃ প্রবেশ হইল।)

ইন্দু। ওদিকে সে নেই সই।

গীত

ও দিকে সে নেই সই ও দিকে সে নেই,
দেখ দেখি পিছু চেয়ে এই কিনা সেই।

নাও, এইবারে আমি চললুম। আমার তোমার রাগ হবে।

[প্রস্থান।]

সুরমা। এসেছে!—ওগো! উত্তর দিচ্ছ না কেন? আমার উপর
অভিমান হয়েছে? বলতে ভুলে গেছি ব'লে ঠাকুর রত্নেশ্বর আমার
বানী?

রত্নে। আমাকে এনেছে।

সুরমা। এনেছ? কে আনলে? বল—ওগো, চূপ ক'রে ঝাঁড়িয়ে
রইলে কেন—বল।

কুন্তিবালেশ্বর প্রবেশ

কুন্তি। আমি এনেছি মা!

সুরমা। কেন আনলে মা? বল, বল—আমার চোখে যে জল
আসছে! আসবার সাহস ও সাধৰ্য্য নেই দেখে দয়া ক'রে আনলে?
বল, মা, আমার চোখ কেটে যে জল আসছে।

কুন্তি। ব্যাকুল হ'সনি বৃদ্ধী—ব্যাকুল হ'সনি।

সুরমা। আমি যে এঁর শক্তি ও সাহস দেখবার জন্য ব্যাকুল নেত্র চার-
দিকে চেয়ে বেড়াচ্ছিলুম। কেন তুমি আনলে মামা! রাজা
কুন্তিবাস কি তাগুনীর বেহে প্রতিজ্ঞা ভুলে গেল?

কুন্তি। না।

সুরমা। তবে?

কুন্তি। অসাধারণ, অসাধারণ—সুরমা! দেবতার সাহস ও সার্থ্য
দেখে নিরে এসেছি। আমি ওর নদীপারের উপায় বদ্ধ ক'রে
দিয়েছিলুম। মাঝীদের আদেশ করেছিলুম, আমার পার হবার
আগে তারা যেন কোনও অপরিচিত লোককে রাইনগরে প্রবেশ
করতে না দেয়। পাগল সে আদেশ গ্রাহ্য করেনি। নদীতে
কাঁপ দিয়েছে। সেই কুমীর ভরা বিপুল নদীর ধর স্রোতকে হারিয়ে
এ পারে এসেছে। এসেছে আমার আগে। ধরেছে তোমাকে
পথে। ও যদি সেখানে তোমাকে ইচ্ছা করত দেখতে, যারা তোমার
পাড়ার সঙ্গে ছিল, তারা রোধ করতে পারতো না। পাগল
দেখেনি। দেখলে, আমার রাইনগরে আমার মর্যাদা, তোমার
বাপের মর্যাদা চিরকালের জন্য নষ্ট হ'য়ে যেতো। তাই কৃতজ্ঞতা
দেখাতে মা, ওকে এখানে সঙ্গে ক'রে এনেছি।

সুরমা। (নতজাহ্ন) আমি যে একটা বড় অপরাধ করেছি!

রত্নেশ্বর। না সুরমা!

সুরমা। না—করেছি। যে পরিচর দিতে তুমি সাহস করনি, আমি
সেই পরিচর নিয়ে গর্ব করেছি। আমার বলা উচিত ছিল, আমার
পরিচর তুমি। (উদ্ভিন্ন) মামা! আমারও একবার বলবার ইচ্ছা

হয়েছিল, আমার পরিচয় আমি। রাণী অহল্যা বাই, রাণী ভবানী—
এঁদের নামেই এঁদের পরিচয়। অতি কম লোকেই আসে এঁদের
স্বামীর নাম। কিন্তু এরা সকলেই ছিল স্বামী-স্বারা। (নৃত্যকার)
আমার স্বামী, অজয় অমর—ঠাকুর রত্নেশ্বর।

মধুরমোহনের প্রবেশ

মধুর। সেটা ছুঁতনে নির্ভনে থাকলে, বলতে ভালো, শুনতে ভালো।
তোমার বাবা আর আমার পক্ষে সে পরিচয়টা বড় সুবিধের নয়
সুতো! লোকে সে পরিচয় শুনবে না। আমাদের যংশ স্বর্গ্যাদা
আছে।

সুরমা। কি মামা, তোমারও কি ওই কথা?

কুন্তি। তুমি বুদ্ধিমতী, একথা তোমার জিজ্ঞাসা করাই যে ভুল হচ্ছে না!

সুরমা। মামা! পৃথীরাভের বাপের নাম কি?—বিনি তোমার
আদিপুরুষ?

কুন্তি। (মাথার হাত দিয়া) বটে—বটে! তার বাপও একটা ছিলই
বটে—কি বল রায়?

মধুর। নিশ্চয় ছিল, নইলে কি সে ভুঁইকোঁড় হয়ে গিয়েছে!

সুরমা। তুমি ত শিশোনীর—বাল্লারাওএর বাপের নাম কি ছিল
বাবা?

মধুর। (মাথার হাত দিয়া) রাজা রাজা—তুমি সেটা নিশ্চয় জানো।

সুরমা। আর তোমাদের ছন্দকেই জিজ্ঞাসা করি—রাজা ছন্দকেই
বাপের নাম কি ছিল—বকুলদাস বিনি স্বতর? আর কোথায়
কোন ক'রে তাদের বিবাহ হয়েছিল? সেই বিবাহের কালে রাজা

ভরত। তার নামেই এই ভারতবর্ষ। বে নাম নিয়ে উচ্চকণ্ঠে
তোমরা [সকলে একবাক্যে চীৎকার করছ। রাজা! পুরুষকার
আমার স্বামী, পুরুষকার আমার স্বপ্ন। যখন ক্ষত্রিয় জাতির
জীবন ছিল, তখন পরিচর ছিল তার পুরুষকার। যেদিন থেকে
জাতি হীন হয়েছে—সেইদিন থেকেই বংশ বংশ করে তারা পাগল।

কুন্তি। বেশ, বেশ—ওরে! তোর ভিতরে এত অগ্নি ছিল!

সুরমা। নিজেরা কোন চুলোর গেছে জানেনা, কেবল আমার পূর্বপুরুষের
এত ঐশ্বর্য এখন বীৰ্য্য, এত বড় নাম—এই সব কথা নিয়েই দেশ
শুধ লোক যেতে আছে।

রত্নে। ছাই চাপা ছিল রাজা, ফুৎকারে তোমরা আলিয়ে দিলে। আর
ত তোমাকে আমি ছেড়ে দিতে পারব না সুরমা! মাধবদা!

মাধবের প্রবেশ

মাধব। আমাদের রাণীকে সঙ্গে নিয়ে চল রাজা?

সখুর। এই নাও ঠাকুর, তোমাকে দান করলুম। সম্মুখে অন্ধকার
ভেদ ক'রে চলে যাও।

কুন্তি। কোন উপহার?

রত্নে। এখন উপহার কেমন ক'রে হবে রাজা—হবে ভিক্ষা।

সুরমা। আমরা নেবো না।

কুন্তি। এস তোমাদের বাইরে বাবার পথ দেখিয়ে দি।

সীলাবতীর প্রবেশ

সীলা। একটু অপেক্ষা রাজা!—এই নাও—তোমাদের গুরুজনের
সম্মুখে তোমার আরতির চিহ্ন। (কপালে সিন্দূর দান)

[রত্নেশ্বর ও সুরমা ব্যতীত সকলের প্রস্থান]

সুখরমা। আর ভাবছ কি চল—দুর্গা। এ'লে অকূলে পড়া গেল, আর
ভাবলে হবে কি ?

দ্বৈত গীত

রত্নে। মধুর মাধবী তুমি, কবিত কাঞ্চন কুলহারে
সুখর। আমি ক্ষীণা মাধবী তুমি পরম প্রেমিক সহকার,
তোমারই মোহন গলে আশ্রয় পাব ব'লে—
রত্নে। বাহ বিসারিয়া আমি সমীপে তোমার।
সুখর। আমি তোমারই তরে
রত্নে। আমি তোমারই তরে।
উভয়ে। মিলনে উভয়ে যা'ব বিবাদেরি পার।

পঞ্চম দৃশ্য

মন্দিরের সামিধ্য

গ্রাম্য বাজ্রিগণের গীত

হর ফিরে মাতিয়া, শঙ্কর ফিরে মাতিয়া
শিঙা করিছে ভব ভব্ ভব্।
ভেঁ। ভেঁ। ভেঁ। ববব্ ববব্।
বব বব্ গাল বাজিয়া
মগন হ'য়ে প্রেমধ নাথ
ঘটক ভসর লইয়া হাত
কোটা কোটা দানব সাথ
দ্রুশানে ফিরিয়া গাইয়া।
কটা তটে কিবা বাঘের ছাল,
পলায় ছলিছে হাড়ের মাল।
মাগ বজ্রোপবীত ভাল,
পরজে পবল মানিয়া।

[*]

জানকীরাম ও রাণীবাই

রাণী। মরণ, মরণ—আমার মরণ হ'লনা ? এই অপমান সূত্রে আমি
বেঁচে রইলুম ? ওগো ! কেমন ক'রে বীরনগরে এ মুখ দেখাব ?

জানকী। ঠিক হয়েছে রাণু, আক্ষেপ কেন ? এই রত্নেশ্বরের মন্দিরে
এসে, এতকাল পরে আমার চোখ ফুটেছে। ঠিক হয়েছে, ঠিক
হয়েছে—আক্ষেপ ক'র না। শুধু রাজা কৃতিবাস অপমান করেছে।
বুঝি এখনো তোমার পুণ্য আছে—ভোম চণ্ডালে তোমার অপমান
করেনি। সেইটে করলেই ঠিক হত,—সেইটে করলেই তোমার
আমার মহাপাপের প্রাশ্চিত হ'ত।

রাণী। ঠিক বলেছ, এখন আমি সেটা বুঝতে পারছি !

জানকী। পারছ রাণু, পারছ ? বাপ মা মরা তিন বছরের ছেলে
কোলে তুলে নিয়েছিলে। পুতনা রাক্ষসীর মত ঘেরে ফেলবার জন্য
তাকে বাই দিয়েছিলে !

রাণী। ব'লনা—ব'লনা—আর সে কথা তুলোনা ! মরণ—মরণ—এখন
আমার মৃত্যু হ'ক। রত্নেশ্বরের দোর থেকে আমাকে বাগ্‌দীর মত
দূর দূর ক'রে ভাড়িয়ে দিলে !

জানকী। দেবেনা ? এ অপমান আমার যে এখন বড় মিষ্টি ঠেকছে।
বিষয়ের লোভে ভালুরপোকে ঘেরে ফেলে, এখন ছেলের কাশনার
তুনি রত্নেশ্বরকে পূজা দিতে এসেছ। আগ্রহ দেবতা, তোমার
আমার মত পাণ্ডিত্য পাণ্ডিত্য পূজা নেবে কেন ?

রাণী। আর ব'লনা, ঘোছাই ঠাকুর, আর ব'লনা। এবার বললে
আমি আত্মহত্যা করবো।

জানকী। অপমানের ভয় করবে, না অহুতাপের ভয় করবে? যে ভয় করবে, মরক এড়াতে পারবে না। তার চেয়ে এক কাজ কর, ঘরে ফিরে চল। ঘরের ছেলে মেরে ফেলেছে, একটা পয়ের ছেলে পুঁথি-পুতুর নিয়ে তোমার কোলে তুলে দিইগে চল। ঠাকুর রঘুরামের অন্ন তাকে খাইরো, তাহ'লেই তোমার আমার চুড়ান্ত প্রায়শ্চিত্ত হবে।—আবার ওদিকে চাচ্ছ কেন? রত্নেশ্বরের দোর তোমার আমার কাছে জন্মের মত রুদ্ধ হয়ে গেছে।

রাণী। ওগো, চূপ কর—কারা আসছে। আমি তাকে ঘেরে ফেলি।
জানকী। না—না—ভুল করেছি, মেরেছি আমি, মেরেছি আমি—
সকলের চেয়ে পাপিষ্ঠ—এই জীভিত নরাধব। হায় নাথব!
আমাদের বাতকতার অপরাধে তুমি আজ বাবজীবনের মত দীপান্তরে!

সুরমা ও নাথবের প্রবেশ

সুরমা। দেখত নাথবদা, জনতা ছেড়ে নির্জন পথের ধারে ছুটি মানুষ
অমন ভাবে দাঁড়িয়ে রয়েছে কেন?

নাথব। কোথার দিদি?

সুরমা। ওই বে—বোধ হয় বেন কাঁদছে।

নাথব। (কিছুদূর বাইরা চমকিতা ফিরিল) তুমি বাও, তুমি জিজ্ঞাসা কর।

সুরমা। কেন কি হ'ল নাথবদা?

নাথব। আমি এখানে দাঁড়াবও না, ওই ঘরে গাছের তলার রইলুম।
কথা কও—তুমি কথা কও। আমার নাম পর্যন্ত মুখে এনোনা।

[প্রস্থান।]

সুরমা। (কিছুক্ষণ মাথবের গমনপথের দিকে চাহিয়া অগ্রসর হইল)

কেন মা, কেন বাবা, তোমরা হু'জনে এখানে বিমর্ষভাবে দাঁড়িয়ে
আছ ?

রাণী। আছি মা, মনে দুঃখ হয়েছে একটা তাই এখানে দাঁড়িয়ে
আছি।

জানকী। অগৎ শুদ্ধ লোক জেনে ফেললে, আর ও যেয়েটি দুঃখ
দেখে দুঃখ করতে এসেছে, ওর কাছে গোপন কেন ? এখনো
তোমার চৈতন্য হ'ল না। মা ! আমরা রত্নেশ্বরের দোর থেকে
বড় অপমান ৭. না পেয়ে ফিরে এসেছি।

সুরমা। কে অপমান করলে বাবা ?

জানকী। রাজা কুন্তিবাগ।

সুরমা। কি অপমান করলে ?

জানকী। চিরদিন রত্নেশ্বরের পূজার আমাদের প্রথম অধিকার ছিল।

সেই জেনে, মন্দিরে সর্বাগ্রে প্রবেশ করতে বাচ্ছিলুম।

সুরমা। রাজা কুন্তিবাগ প্রবেশ করতে দিলে না ?

জানকী। পুরোহিত বললে, আগে রাণী পূজা করবেন, তাঁর পূর্বে
কেউ মন্দিরে প্রবেশ করতে পারে না।

রাণী। অর্ধেক রেখে বলছ কেন—বললে, আগে রাণী, তার পর যে
যেখানে আছে সব। তার পর ঠাকুর জানকীরাম।—চমকে উঠলে
কেন মা, আমি একবর্ণও মিছে বলিনি।

সুরমা। ঠাকুর জানকীরাম ? হী বাবা, সন্দেহ কি লোক ছিল না ?

জানকী। থাকবে না কেন মা, হু'শো লোক সন্দেহ এনেছি। কিন্তু
রাজার হু'হাকার লাঠিয়াল মন্দিরের দোর আপলে দাঁড়িয়েছে।

লোকের কাছে মুখ দেখাতে না পেয়ে এখানে পালিয়ে এসেছি।

মনে করছি, রাত্রির অন্ধকারে মুখ ঢেকে পালাবো।

রাণী। কিন্তু কোথায় যে পালাবো, তা বুঝতে পারছি না।

রত্নেশ্বরকে লইয়া বালকের প্রবেশ

বালক। এই—এই বাবু, এই।

রত্নে। তুমি কি মা মন্দিরে ঢুকতে না পেয়ে ফিরে এসেছ ?

রাণী। এসেছি বাবা ! (জানকীরাম রত্নেশ্বরের আপাদ মৃতক নিরীক্ষণ করিতে লাগিল)

বালক। ঢুকতে চাও মা, ঢুকতে চাও ?

রাণী। ঢুকতে ত চাই বাবা !

রত্নে। আমার সঙ্গে আসতে পারবে মা ?

রাণী। তুমি কি আমাকে মন্দিরে রাণীর আগে প্রবেশ করতে পারবে ?

রত্নে। আগে থাকতে কেমন ক'রে বলব মা, চেষ্টা করবো।

জানকী। তোমার শক্তি কি ?

রত্নে। আমার শক্তি রত্নেশ্বর।

জানকী। মানে বুঝতে পারলুম না। রাজার প্রায় দু'হাজার লাঠিয়াল।

রত্নে। আমার সে সব কিছু নেই বাবা ! আমার শুধু আমি আছি।

জ্ঞানমা। কেন গো ঠাকুর, এরই মধ্যে এটাকে ভুলে গেলে ! আমি কি তোমার কেউ মই ?

জানকী। ওরে ছোঁড়া, কোথা থেকে একটা পাপলকে ধ'রে আনলি।

৩য় অঙ্ক]

রত্নেশ্বরের মন্দিরে

[৫ম দৃশ্য

সুসমা। হাঁ ঠাকুর জানকীরাম, শুনেছি ঠাকুর রঘুরাম আপনার জ্যেষ্ঠ ছিলেন।

রত্নে। কি বলছ সুসমা, ঠাকুর জানকীরাম কে? (পরস্পরে মুখ দেখাযেঁষি)

জানকী। বাবা! বেঁচে আছ? রত্নেশ্বর! রত্নেশ্বর!

রাণী। রত্নেশ্বর? ওগো, কি বলছ গো!

জানকী। এই হুই পাপিষ্ঠ-পাপিষ্ঠার মেয়ে ফেলবার সমস্ত কৌশল ব্যর্থ ক'রে তুমি বেঁচে আছ?

মাধবের প্রবেশ

মাধব। ছোটঠাকুর, ছোটঠাকরুণ! চিনতে পার?

রাণী। মাধব! মাধব

জানকী। মাধব! তুমি যে বীপাস্তরে।

মাধব। আমাকে মুক্তি দিয়েছে—

জানকী। তোমার খুড়ো খুড়ীকে কমা ক'রে আমাদের সঙ্গে কি আসবে বাবা রত্নেশ্বর?

মাধব। এখন কি দিতে পারি মা! মারতে গেলুম, পারলুম না—মারে কোলে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে বীপাস্তরে চলে গেলুম।

জানকী। দাও মাধব! তোমার রত্নেশ্বরের সম্পত্তি রত্নেশ্বরের হাতে তুলে দিয়ে আমরা হু'জনে কাশী চলে যাই।

রাণী। ঠিক বলেছ, আর কেন? ছেলের মানভ ক'রে রত্নেশ্বরের পুজো দিতে এসেছিলুম, ঠাকুরের দয়ার পথেই আমার ছেলে কুড়িরে গেরেছি।

সুমনা। উঁহ সেটি হবে না। আমার পরিচয় সম্পূর্ণ না ক'রে যেতে পাচ্ছনা। আগে যেতে হবে রক্তেশ্বরের মন্দিরে।—মাধব দা!

আমার স্বপ্তর হ'লে কি করতেন?

মাধব। ঠাকুর রঘুরাম হ'লে মৃত্যু ভরে নিজের অধিকার তিনি কদাচ ত্যাগ করতেন না।

জানকী। আমার কুল-লক্ষ্মী তুমি? এস মা, কাছে এস তোমাকে দেখি।

রাণী। তাইত ঠাকুর, আমরা কি পেতে এসে কি পেলুম।

জানকী। এসমা সঙ্গে—তোমার স্বপ্তরের অধিকার আমি আর ত্যাগ করতে বলতে পারিনা।

রাণী। আমিও বলিনা বউ মা, আমার আজ মরতে বড় লোভ হচ্ছে।
রয়ে। বালক! আমি যে এতক্ষণ ঘুমিয়ে পড়েছিলুম। তোকে ভুলে
গিয়েছিলুম। তুমি আমাকে ধরে এনে বা দিলি, এক রক্তেশ্বর তিন্ন
আর যে কেউ তা দিতে পারে না!

বালক। আমাকে কিছু বক্সিস দিতে চাও নাকি ঠাকুর?

রয়ে। প্রতিদান যে নেই তাই।

বালক। আমাকে মন্দিরে ঢোকাতে পার?

রয়ে। যদি নিজে ঢুকতে পারি, তাহ'লে পারি।

বালক। আমি কি জাত জানো?

রয়ে। সে আমাকে জানতে হবে না। যদি জাত হিসেব ক'রে,
দেবতার মন্দিরে ঢুকতে হয়, তা হ'লে বুঝবো, হয় সে জড়ের জড়
পাথর, নয় সে ধর্মীর ঘোঁসামোদ করা দেবতা। এই দুই অবস্থাতেই
কালাপাহাড়ের মত তার মাথা চূর্ণ ক'রে দেব।

মাধব। আর তাই, আমাদের সঙ্গে।

রাণী। আর বাপু, তুই যেই হ—আমাদের সঙ্গে আর।

বালক। আমার যাওয়া হয়েছে গো ঠাকুর, আমার ঠাকুর দেখা হয়েছে।

সুয়মা। আমাদের সঙ্গে যাবি না ভাই?

বালক। না ভাই, না ভাই। (নেপথ্যে ঘণ্টাধ্বনি)

রয়ে। যদি সর্ব্বাঙ্গেই প্রবেশ করতে হয়, তাহ'লে আরত দেরি করতে পারি না!

বালক। দেরি ক'রনা বাবু দেরি ক'রনা।

গীত

জানি তুমি পাথর কতু নও।

যুগে যুগে ধর্মে ঢুকে মর্শ্ব কথা কও।

যখন সত্যে ক'রে অপমান

ফুলে উঠে অভিমান—

মানুষকে আর দেখতে না দেয় কোথায় তুমি রও।

ভখন শুই পাষণ গায় যে বীর্ষির গান

হুয়ে অগৎ পাগল ক'রে আপনি পাগল হও।

বালিকার প্রবেশ

বালিকা। ওরে চলে আর চলে আর। ঠাকুরের মন্দিরে তোরা যে ফুল ছড়াবার নিয়ন্ত্রণ হয়েছে।

কৃষ্ণবাস ও লীলাবতীর প্রবেশ

কৃষ্ণ। কি বেয়াই, আবাহন করিনি ব'লে বৈরাগ্য নিতে চাইছিলে নাকি।

জানকী। তাইত রাজা, আমি যে পাগল হবার মত হলাম!

অধুরমোহনের প্রবেশ

অধুর। বেয়ান সঙ্গে নিয়ে বৈরাগ্য হয় না। বৈরাগ্য নিতে হ'লে

উটিকে আমাদের কাছে রেখে যেতে হয়। ঠাকুর জানকী রাম!

এটি আমার কল্যাণ। (স্বয়ংকে দেখাইল)

জানকী। এখন—আমার এখন—আমার এখন—আমার!

লালা। এস বেয়ান তোমাকে আবাহন করি।

কুণ্ড। সকলেই তোমাদের আগমন প্রতীক্ষা করছে। চল—রত্নেশ্বরের মন্দিরে।

ষষ্ঠ দৃশ্য

মন্দির প্রাঙ্গণ

পুরুষ ও স্ত্রীগণ

তাইয়েরা তাইয়েরা নাচে ভোলা

বমবম বাজে গাল।

ভিমি ভিমি ভিমি ডমরু বাজে

ছলিছে কপাল মাল।

গরজে গজা ভুটা মাঝে।

উগরে অনল ত্রিশূল রাজে।

ধক ধক ধক মৌলি বন্ধ

অলে শশাঙ্ক তাল।

পটপরিবর্তন

মন্দিরাভ্যন্তর

শিবলিঙ্গের সম্মুখে কুমারীগণ

আনো ফুলরাশি আনো ফুলরাশি
ঢালো ঢালোওগো ভোলায় পায় ।
প্রতি ফুলবরে, সমতনে ধ'রে
ফুলরাশী ওয়া কি গান গায় ।
বলে ওগো ওগো কোথায় কে তোরা
সারাদিন ধ'রে ব'সে যে আছি মোরা
কখন কোথা হ তে মাসা যে আসে নিতে
আলা যে জাগে চোখে কাদিতে ছায়
বেলা যে ব'য়ে গেল নিবিত আর ।

জামকীরামকে লইয়া কুন্তিবাস, রাণীবাইকে লইয়া লীলাবতী
মথুরমোহন প্রবেশ করিল

কুন্তি । বা গো তোর। মন্দিরবার থেকে আবাহন ক'রে নিয়ে আর
তাকে, যে ঠাকুর রত্নেশ্বরের প্রথম পূজার অধিকারী । নিয়ে আর
তাকে ওই অসংখ্য কণ্ঠের অরুণনির বধ্য দিয়ে ।
লীলা । নিয়ে আর তাকে, বনে বার পরিচয়, বাটে বার পরিচয়, কুটীরে
বার পরিচয়, প্রাসাদে বার পরিচয় ।

কুমারীগণের অগ্রগমন রত্নেশ্বর ও সুরমা, বালাক বালিকা
ইন্দুর প্রবেশ

সুরমা । আর এই সমস্ত পরিচয়ের ধীমাংসা হ'ক এই——
রত্নেশ্বরের মন্দিরে ।

(রত্নেশ্বরের হস্তে সুরমাকে দান)

এস্কারের প্রণীত অমূল্য পুস্তক

ঐতিহাসিক নাটক

আলমগীর	...	১৥০
প্রতাপাদিত্য	...	১\
অশোক	...	১\
বাংলার মসনদ	...	১\
পদ্মিনী	...	১।০
বঙ্গ সারথীর	...	১।০
আহেরিয়া	...	১\
চাঁদবিবি	...	১\

গীতি নাটক

আলিবাবা	...	৥০
প্রমোদরঞ্জন	...	৥০
জুলিয়া	...	৥০
বেদোরা	...	৥০
বরুণা	...	৥০
কিন্নরী	...	১\
পলিন	...	৥০
রঞ্জাবতী	...	১\

রামানুজ (ধর্ম্মমূলক নাটক) ১।০

পৌরাণিক নাটক

ভীষ্ম	..	১।০
সাবিত্রী	..	৥০
উলুপী	..	৫০
মন্দাকিনী	..	৫০

* কল্পনামূলক নাটক *

বাদশাহাদী	...	১\
মিডিয়া	...	৥০
দৌলতে জুলিয়া	...	৥০
বয়ুবীর	...	১\

দুর্গা (সচিত্র বাঁধাই, গল্পছলে মা দুর্গার কাহিনী) ৫০

বাসন্তী (কোতুক)

।০

ভূতের ব্যাগার (নক্সা)

।০

* উপন্যাস *

(অতি উৎকৃষ্ট স্মৃতি বাঁধাই)

নারায়ণী (সচিত্র)

২\

পুনরাগমন

১৥০

নিবেদিতা

২\

গুহামুখে

১৥০

বিরাম কুঞ্জ (গল্পসহরী)

৫০

শুক্রদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩।১।১নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা

